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“O tempo é a substância de que sou feito. O tempo é um
rio que me arrebata, mas eu sou o rio; é um tigre que me
despedaça,  mas  eu  sou  o  tigre;  é  um  fogo  que  me




Esta dissertação tem como objetivo analisar os princípios basilares da pedagogia da história
de Michel Foucault no “período arqueológico”, que se desenvolve nos escritos da década de
1960, cujo marco inicial é  História da loucura (1961). Utiliza-se como fontes primárias as
obras, artigos, conferências, entre outros escritos do autor produzidos até 1961; como fonte
secundária, a tradição de comentadores e biógrafos. Na primeira seção, busca-se elaborar, a
partir de uma reflexão que se encontra dispersa na obra do autor, o sentido de uma pedagogia
da história, ou seja, esclarecer qual a sua concepção de história e o papel que ela cumpre na
formação  de  pessoas.  Na  segunda  seção,  parte-se  das  problematizações  que  surgem  do
confronto  dos  escritos  do filósofo francês  e  a  educação,  das  apropriações  que pedagogos
fazem de sua obra, para se fazer um balanço crítico dessa tradição. A terceira seção é uma
revisão de literatura sobre a forma como o campo historiográfico analisa a obra de Foucault,
atribuindo-lhe os mais diversos rótulos (mentalidades, história cultural etc.). A quarta seção
demonstra  como o regime de historicidade emerge  na  obra de Foucault  por  meio de um
intenso debate entre a fenomenologia, a história das ciências, particularmente na história da
psicologia  e  a  psicanálise.  Esse  debate  se  constitui  como  ponto  de  partida  para  uma
interpretação  particular  que  o  autor  faz  da  filosofia  kantiana,  presente  em  sua  tese
complementar  Gênese  e  estrutura  da  Antropologia, de  Kant  (1961),  que  estabelece  os
princípios fundamentais de seu percurso historiográfico. A quinta seção faz uma análise de
como esses princípios passam a dar corpo ao método arqueológico em  História da loucura
(1961), demonstrando como a história, por um lado, opera um sistema de exclusão que tem
por base o racionalismo da cultura ocidental e, por outro, evidencia uma estrutura discursiva e
de práticas  sociais  de um período histórico.  A última seção conclui  que a  emergência do
programa  arqueológico  se  coloca  num  intenso  debate  entre  a  história  das  ciências,  a
fenomenologia e o estruturalismo, sendo que a pedagogia da história foucaultiana opera, a
partir  do  a priori histórico e da descrição do arquivo, uma crítica radical da antropologia
filosófica e de seu correlato historiográfico – ao invés de constitutivo da história, o homem é,
antes, constituído por ela.




This  thesis  aims  to  analyze  Michel  Foucault's  basic  principles  of  pedagogy of  history  in
"archaeological period", which is developed in the writings of the 1960s and whose starting
point is  Madness and Civilization (1961). It is used as primary sources the works, articles,
conferences, and other writings of the author produced until 1961; as a secondary source, the
tradition  of  commentators  and  biographers.  In  the  first  section,  we  seek  to  draw  up  an
introductory, from a reflection that is dispersed in the author's work, the sense of a pedagogy
of history, ie clarify their conception of history and the role it plays in formation of people.
The  second  section  breaks  of  problematizations  that  arise  from the  confrontation  of  the
writings of the French philosopher and education, appropriations that educationalists make of
his work, to make a critical assessment of this tradition. The third section is a literature review
of how the historiographical field analyzes Foucault's work, giving it the most diverse labels
(mentalities,  cultural  history, etc.)  and removing the specificity  of  archeology. The fourth
section demonstrates how the historicity regime emerges in the work of Foucault through an
intense  debate  between  phenomenology, history  of  science,  particularly  in  the  history  of
psychology, and psychoanalysis. This debate is constituted as a starting point to a particular
interpretation that the author makes of the Kantian philosophy, present in its complementary
thesis Genesis and structure of Kant's Anthropology (1961), and establishing the fundamental
principles of its historiographical route. The fifth section is an analysis of how these principles
come  to  embody  the  archaeological  method  in  Madness  and  Civilization (1961),
demonstrating how the story on the one hand, operates a system of exclusion which is based
on rationalism of Western culture and, on the other, reveals a discursive structure and social
practices of a historical period - hardly a history of continuous progress and humanization
through the acquisition of "scientific truth", the story introduces discontinuities, structures,
speeches  revealing  the  conditions  of  possibility  knowledge  of  an  era.  The  last  section
concludes that the emergence of the archaeological program puts an intense debate between
the history of science, phenomenology and structuralism, and Foucault's pedagogy of history
operates  from  the  historical  a  priori and  file  description,  a  critical  radical  philosophical
anthropology and its historiographical counterpart focused on the idea of  the subject of the
story - rather than constitutive of history, man is first made from her.
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1 - INTRODUÇÃO: O SENTIDO DE UMA PEDAGOGIA DA HISTÓRIA NA
OBRA DE FOUCAULT 
É preciso desligar a história da imagem com que ela
se  deleitou  durante  muito  tempo  e  pela  qual
encontrava sua justificativa antropológica: a de uma
memória  milenar  e  coletiva  que  se  servia  de
documentos materiais  para reencontrar  o frescor de
suas lembranças (FOUCAULT, 2005, p.7)
Esta dissertação1 investiga,  na obra de Michel Foucault  (1926-1984),  os reais  e/ou
potenciais  usos  da  escrita  da  história  na  formação  de  pessoas,  buscando  compreender
possíveis contribuições desse importante pensador do século XX. Foucault se apresenta como
um filósofo, cujo empreendimento crítico está centrado no conceito e na prática da história.
Isso implica uma série de desdobramentos tanto do ponto de vista historiográfico quanto do
ponto de vista do ensino de história. 
A crítica  foucaultiana  é  marcada  pela  transformação  das  relações  entre  história  e
filosofia,  tradicionalmente pautadas  pela  filosofia  da história,  ou seja,  pela  busca  de uma
razão, ou lógica, que se manifestaria na contingência dos acontecimentos históricos e que
constituiria o sentido ou a verdade filosófica do Homem. Essa crítica foucaultiana adquire
ainda mais radicalidade quando abarca não somente a ideia de Homem, mas também seus
correlatos:  a  razão,  o  normal,  o  sujeito  histórico  como  fundamento  epistemológico  das
Ciências  Humanas,  além  de  todos  os  universais  antropológicos  que  dão  sustentação
epistemológica e metodológica à História.
1 Esta dissertação insere-se numa pesquisa mais ampla desenvolvida pelo Grupo de Pesquisa de Ensino de
História (GPEH/UFS), sob a orientação do Prof. Dr. Itamar Freitas, que investiga os usos da formação histórica
nas obras de pensadores situados entre os séculos XVI e XX. As pesquisas desenvolvidas pelo GPEH/UFS não
impõem  limitações  disciplinares  acadêmicas  e  destinam-se  a  analisar  discursos  de  diversas  naturezas  –
autobiográficos,  relatos de experiência profissional ou fragmentos esparsos de meditações – que prescrevem
reais e/ou potenciais usos do saber chamado “história” na formação de pessoas. Além disso, elas selecionam
como  fontes  os  textos  de  pensadores  dos  mais  variados  países,  áreas  do  saber  e  períodos  históricos  que,
resguardadas as devidas singularidades, dissertaram sobre História e Educação em suas mais variadas relações:
filosofia  da  história,  formação  histórica,  epistemologia  da  história,  historiografia,  história  como  disciplina
escolar, didáticas da história, entre outras (FREITAS, 2015, p.13).
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As  obras  de  Foucault  questionam o  historicismo  antropológico  por  meio  de  uma
discussão  sobre  a  ontologia,  epistemologia,  metodologia  da  história,  considerada  área  do
saber, ou disciplina escolar. A originalidade e força desse pensamento está em problematizar o
conceito  de  história,  seus  fundamentos  sob  o  ponto  de  vista  do  saber,  de  sua  escrita,
periodização, relação de causalidade, sincronia/diacronia, objetos, temas, entre outros – mas
também  discutir  a  função  que  o  saber  histórico  desempenha  na  contemporaneidade,  sua
disciplinarização escolar, seus usos ideológicos. A partir dessas questões, Foucault elabora um
novo sentido e uso para a formação histórica na qual o homem, ao invés de se reencontrar
consigo mesmo em seu movimento histórico, irá se perceber diferente de si por meio dos
diversos  processos  de  subjetivação  e  das  diversas  relações  saber-poder  constituídas
historicamente.
Considerando que os usos reais e/ou potenciais da história na formação de pessoas
constituem uma  real  e/ou  potencial  “pedagogia  da  história”,  ou  seja,  uma  concepção  de
história que deve ser ensinada com um determinado propósito formativo, a indagação que se
coloca nesta dissertação é: como o pensamento de Foucault se constitui numa pedagogia da
história? Trata-se de uma questão que poderia ser considerada facilmente respondida se se
pensar pedagogia da história em sentido lato, ou seja, uma reflexão sobre o papel da história
na formação de pessoas. 
A obra de Foucault se constitui de “histórias” – histórias sobre a loucura, a clínica, a
literatura,  os  saberes,  as  prisões,  o  corpo,  a  sexualidade  etc.  –  com  o  propósito  de
desnaturalizar  objetos,  temas,  problemas  que  consideramos  claros  e  evidentes  em  nossa
atualidade. Essa desnaturalização, por si só, apresenta um caráter pedagógico. Ainda assim,
restariam várias interrogações: qual a natureza dessa história professada por Foucault? Como
ela se constitui como saber? Quais os métodos de que se utiliza? Qual o seu papel positivo na
formação  de  pessoas?  A que  história  ou  a  quem  ela  se  contrapõe?  Se  seu  objetivo  é
desnaturalizar objetos e temas, por que esses objetos e temas, e não outros?
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A  questão  adquire  contornos  ainda  mais  problemáticos  quando  consideramos  a
pedagogia  da  história  em sentido  estrito:  haveria,  na  obra  de  Foucault,  uma  maneira  de
ensinar história como disciplina escolar? De qualquer modo, não há como responder de forma
satisfatória  ao sentido estrito  sem, antes,  percorrer  os difíceis  problemas da pedagogia da
história em sentido lato. Afinal, os programas e conteúdos da disciplina histórica escolar são
determinados por questões ontológicas – qual o conceito de história trabalhado em sala de
aula? –, epistemológicas  – a história é uma ciência ou um saber? Quais as diferenças entre
um e outro?–, metodológicas – quais os meios que os historiadores se utilizaram para proferir
suas sentenças nos manuais e que possuem valor de verdade?–, didáticas – quais os métodos
que  os  próprios  professores  utilizam  para  ensinar  história?–,  disciplinares  –  qual  a
especificidade da história com relação às outras áreas do saber? Que legitimidade ela possui
para  reivindicar  um  lugar  numa  grade  curricular  escolar?.  É  claro  que  não  se  pretende
responder a todas essas questões, uma vez que extrapolam os limites desta dissertação, mas
apenas diagnosticar o quão problematizador é o cenário em que essa discussão está envolvida
– não apenas com relação à própria obra de Foucault, mas também à pedagogia da história na
França.
François Dosse afirma que, após a Revolução Francesa, a história se torna o saber no
qual  se  desdobra  a  confrontação  política  entre  revolucionários  e  liberais.  Em meados  do
século XIX, a geração de historiadores que se sucedeu a esse cenário tentou elaborar uma
história científica, sem ideologias políticas, a partir do progresso da erudição, da organização
dos arquivos nacionais e do ideal de reconstituição do passado por meio da hermenêutica.
Desse modo, “a nação é exatamente o lugar em que entram em jogo essas duas ambições: o
acesso à verdade sensível de um passado que deve ser ressuscitado e a exigência de uma
totalidade inteligível, de uma coerência de exposição” (DOSSE, 2001, p. 13).
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Jules  Michelet  ocupou  lugar  central  na  sacralização  historiográfica  da  nação,
considerando a história como “ressurreição do passado”, e o povo, a personagem central da
narrativa histórica.  A ideia de nação funcionava,  dentro dessa perspectiva,  como correlato
historiográfico  do  sujeito  da  filosofia  iluminista.  É  a  partir  dessa  ideia  que,  nas  últimas
décadas do século XIX, a história se constituiu como disciplina autônoma com relação à
filosofia e às humanidades literárias. Esse marco foi decisivo para o ensino de história e para a
profissionalização  do  ofício  de  historiador.  Não  havia  cisão  entre  pesquisa  e  ensino:  os
historiadores profissionais pensavam, concomitantemente, as regras do método historiográfico
e a pedagogia das ciências históricas. Charles Seignobos, Charles-Victor Langlois e Ernest
Lavisse são exemplos desse processo em que a pesquisa e o ensino tinham como finalidade
legitimar o presente por meio do passado.
No início do século XX, a partir de uma intensa colaboração com as ciências sociais, a
disciplina histórica passou a ter um viés crítico do ideário nacionalista e, ao mesmo tempo,
rompeu os laços entre pesquisa e ensino – isso porque a história buscava uma metodologia
mais rigorosa e  adquiriu,  para tal,  um caráter  multidisciplinar. A aliança geo-histórica foi
fundamental  na  identidade  da  escrita  historiográfica  da  primeira  geração  da  revista  dos
Annales para a qual Lucien Febvre e Marc Bloch forneceram as condições de possibilidade de
uma psicohistória ou história das mentalidades. No período pós-guerra, início da segunda fase
dos  Annales, dominada pela figura de Fernand Braudel, a história das mentalidades cedeu
lugar a uma história de viés econômico. A velocidade das transformações históricas aparecia
apenas  como  efeito  de  superfície  para  Braudel.  A verdade  histórica  era  a  de  sua  quase
imobilidade, e as verdadeiras transformações se operavam na longa duração.
O desafio radical à nova historiografia foi lançado por Claude Lévi-Strauss no artigo
“História e Etnologia”, de 1949. Depois de condenar o historiador ao empirismo, ao fugidio,
considerando-o, por isso, incapaz de captar as estruturas mais profundas da sociedade, afirma
que  a  etnologia  progredia  do  especial  para  o  geral,  operando  uma  mutação  nas  ciências
humanas, que deveriam partir do idiográfico para o nomotético. 
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À ameaça  de  perder  a  centralidade  da  história  no  interior  das  Ciências  Humanas,
Fernand Braudel lançou um artigo com ares de manifesto,  “História e Ciências Sociais:  a
longa  duração”,  no  qual  opõe,  ao  tempo  imóvel  da  etnologia,  a  longa  duração  como
linguagem comum a todas  as  ciências  sociais,  sob a tutela  da história.  É por meio dessa
discussão sobre as relações entre estruturalismo e história que a historiografia francesa tentou,
ao  mesmo  tempo,  livrar  a  história  do  marxismo  e  da  dialética  reinantes  e  ver  na
estruturalização da história o caminho para uma historiografia mais rigorosa e científica.
François  Dosse considera que o projeto arqueológico  de Michel  Foucault  somente
pode ser compreendido no interior desse cenário – sua obra leva à radicalidade a mutação
epistemológica  produzida  pelo  estruturalismo  e  pela  nova  historiografia.  A arqueologia
foucaultiana desconstrói a unidade temporal, abrindo um “espaço de dispersão” no qual o
saber é constituído de múltiplas práticas discursivas fragmentárias que renunciam a quaisquer
sínteses globais. “A subversão da continuidade e da totalidade históricas tem como corolário o
descentramento  do  sujeito.  A  consciência  de  si  dissolve-se  no  discurso-objeto,  na
multiplicidade de histórias heterogêneas”. Nesse sentido, a unidade temporal não passaria de
uma  ilusão  provocada  pela  ideia  de  um  sujeito  histórico  que  estaria  subjacente  às
transformações  da  história.  “Esse  estilhaçamento  implica  o  questionamento  do  edifício
hegeliano que, na maioria das vezes, estava por trás do discurso historiográfico, bem como o
descentramento  daquilo  que  unificava  o  campo,  o  homem  como  sujeito  dessa  história”
(DOSSE, 2001, p. 28-9).
De fato,  a  recepção de sua primeira  grande obra – a  História  da Loucura (1966),
considerado uma importante contribuição à história das mentalidades por Fernand Braudel e
Robert  Mandrou –, provocou tamanha repercussão que o nome do ensaio de Paul Veyne,
Foucault revoluciona a história (1978), acabou por se tornar um adágio entre estudiosos e
admiradores da obra do pensador. Nesse ensaio, Veyne – cuja leitura pautou, durante muito
tempo,  as  interpretações  historiográficas  da  obra  de  Foucault  –  argumenta  que  a  grande
revolução operada por Foucault na historiografia foi o deslocamento da história dos objetos
para a história das práticas.
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O projeto arqueológico de Foucault é, em parte, um produto das discussões em torno
da historiografia e, em parte, produtor dessa nova historiografia. Segundo Dosse (2001, p.
28), “a introdução à Arqueologia do saber de Foucault é uma verdadeira definição de história
serial,  tal  como  será  praticada  pela  terceira  geração  dos  Annales”.  A quebra  da  unidade
temporal foi seguida por vários autores, tais como François Furet, Alain Besançon, Jacques
Revel, Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Nora, etc.
Estudos  recentes  enfocam  as  relações  entre  historiografia  e  filosofia  na  obra  de
Foucault,  que  tinham  sido  ignoradas  nas primeiras  interpretações  pelos  historiadores,
preocupados apenas com os procedimentos historiográficos do filósofo. Merecem destaque o
livro  de  Mathieu  Potte-Bonneville,  Michel  Foucault,  l'inquiétude  de  l'histoire (2004)  e
Foucault, une pensée du discontinu (2010), de Judith Revel. Potte-Bonneville (2004) aborda
as  renovações  metodológicas  e  conceituais  do pensamento  de Foucault,  implicando numa
historiografia que institui uma nova figura da crítica filosófica. Revel, por sua vez, considera
que a descontinuidade, mais que uma abordagem historiográfica ou recurso metodológico,
constitui o objeto de pensamento de toda a obra de Michel Foucault. A descontinuidade de
métodos, de conceitos e temas na obra, longe de serem aleatórios, recolocam sem cessar o
problema filosófico da descontinuidade (REVEL, 2010, p. 44).
Se,  do  ponto  de  vista  da  história,  há  o  enfoque  na  relação  entre  historiografia  e
filosofia,  alterando  o  olhar  que  buscava  enquadrar  a  obra  foucaultiana  em  escolas
historiográficas ou mesmo isolar sua metodologia do contexto dos problemas filosóficos em
que estavam envolvidos, na área da educação, há uma tendência a aproximar o pensamento de
Foucault  ao  de  certa  tradição  marxista  que  percebe  na  escola  um aparelho  ideológico  e
repressor. Essa leitura, de matriz fundamentalmente de língua inglesa, retira a especificidade e
encobre as diferenças entre o pensamento foucaultiano e o marxista. Apesar disso, os estudos
sobre a relação entre a obra de Foucault e a educação ainda engatinham em sua terra natal,
não apresentando trabalhos que determinem a natureza da relação entre a obra do filósofo e o
fait éducacional. No Brasil, um misto dessas duas tradições torna o pensamento de Foucault
muito mais um modismo que o instrumento de análise da realidade educacional, e a falta de
balizagem conceitual nos estudos de sua obra faz com que jargões e slogans se propaguem
sem,  contudo,  dar  conta  da  especificidade  nem  do  pensamento  nem  da  efetividade
educacional.
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Esta dissertação dialoga tanto com a tradição historiográfica quanto com a tradição
educacional, fazendo essa mediação por meio de uma leitura filosófica do autor. Apesar de o
enfoque da relação entre historiografia e filosofia ser significativo para compreender a obra de
Foucault,  nenhum desses  estudos  se  dedica  à  compreensão  de  como  a  história  pode  ser
utilizada na formação de pessoas na obra do pensador francês – ou seja, apesar dos avanços
significativos quanto à compreensão da historiografia foucaultiana por parte dos historiadores
profissionais e dos sucessivos usos pautados nos modismos pedagógicos, ao abordar o fato
educacional  a  partir  da  obra  de  Foucault,  não  foi  encontrado,  durante  a  pesquisa  para  a
elaboração desta dissertação, nenhum trabalho que versasse sobre a pedagogia da história na
literatura referente à obra foucaultiana. (Cf. ALVAREZ; PRADO FILHO, 1995; AQUINO,
2013; O'FARREL, 2014).
A pedagogia da história pode ser pensada na obra de Foucault tanto num sentido lato,
em termos de cultura histórica, quanto em sentido estrito, em termos de disciplina escolar.
A pedagogia da história, em sentido lato, caracteriza-se pela ideia de usos da história
na formação de pessoas, pois, se o fim da história é formar ou transmitir a cultura de uma
geração  a  outra,  isso  implica  ensinar  e  aprender.  Os  modos  pelos  quais  os  pensadores
estabelecem a propriedade sobre o saber histórico já indicam o lugar que ela ocupa como
objeto de ensino e aprendizagem. Trata-se, portanto, de uma cultura histórica – determinada
pelos usos práticos ou pelo pensamento –, que se apropria da história e que implica o processo
de ensino-aprendizagem, seja ele institucionalizado, como no caso das disciplinas escolares,
ou não (CHARTIER, 2000).
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Nesse  sentido,  a  pedagogia  da  história  vem  perdendo  a  centralidade  do  debate
epistemológico-metodológico  para  a  cultura  histórica,  aumentando  a  distância  entre  a
epistemologia  da  história,  o  trabalho  concreto  dos  historiadores  e  o  ensino.  A teoria  da
história, responsável por fazer o elo entre essas dimensões, acabou relegada à filosofia de
maneira  desdenhosa.  Um historiador  digno  desse  nome  não  deveria  se  deter  em  pensar
epistemologia ou ensino, mas apenas fazer uma análise das fontes primárias e secundárias de
forma quase positivista. O certo é que não há observação da documentação sem problemas e
hipóteses  e,  para  uma  análise  minimamente  competente  das  fontes,  é  necessária  uma
formação  em  teoria  da  história  que  envolve  questões  ontológicas,  epistemológicas,
metodológicas, éticas, políticas, entre outras – ou seja, um intenso debate com a filosofia.
Assim, a diferenciação, feita por historiadores, entre teoria da história e filosofia da história é
apenas uma demarcação de campo, uma distinção disciplinar para reafirmar sua identidade e
seu  território  de  historiador,  pensando,  desse  modo,  não  se  deixar  tutelar  por  outra
comunidade intelectual que não a sua.
A história não distingue, em sua atitude crítica, a teoria (filosofia), a rigorosa crítica
documental  e  o  propósito  pedagógico.  Desde  os  Annales, a  história  é  conduzida  por
problemas  que  eram  formulados  a  partir  de  construções  teóricas  bastante  elaboradas  e
explícitas. Isso possibilitou, por um lado, a ampliação do arquivo do historiador e, por outro, a
passagem do  fato  histórico  bruto  ao  fato  histórico  construído.  Trata-se  de  um olhar  que
seleciona, posiciona-se, possui interesses – mas não é uma obra individual; ela é institucional,
e, dessa forma, define linguagens, doutrinas, disciplinas, regimes de verdade. Apesar disso, é,
paradoxalmente, a partir dos Annales que a discussão teórico-metodológica e pedagógica foi
afastada, causando uma imensa lacuna.
Houve  uma  tentativa  de  preencher  essa  lacuna  a  partir  do  debate  na  França,  em
meados da década de 1980, sobre o ensino de história e a perda do referencial da memória
nacional em proveito de uma história estilhaçada.  Os historiadores voltaram a centrar seu
discurso sobre a ideia de nação, seguindo Fernand Braudel em A identidade da França (1986).
Pierre Nora, ao centralizar a memória como objeto privilegiado da história, abriu o espaço
para a retomada da importância da instituição escolar para o elo entre as gerações, embora se
admitisse que a memória transmitida se modificava ao sabor dos imperativos atribuídos pelo
Estado à sociedade. “A escola pouco aprende que a história ensinada não é 'o' passado, mas
um  modo  de  ver  o  passado.  Ainda  é  em  grande  parte  herdeira  da  visão  eurocêntrica  e
nacionalista do século XIX” (DOSSE, 2001, p. 35-6).
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Por  outro  lado,  no  interior  da  cultura  histórica  as  discussões  sobre  ontologia,
epistemologia, metodologia da história foram retomadas por filósofos como Heidegger, Paul
Ricouer, Walter Benjamin e o próprio Michel Foucault.  Apesar de explícito ou subentendido
no  pensamento  desses  filósofos,  trabalhos  sobre  a  pedagogia  da  história  sobre  esses
pensadores  são  escassos,  se  existentes.  Se  um  historiador  não  pode  ser  considerado
competente sem nenhuma formação epistemológico-metodológica, nenhum professor, mesmo
do  ensino  fundamental  ou  médio,  pode  ensinar  história  sem  alguma  bagagem  teórico-
metodológica. A ontologia, epistemologia e metodologia longe de permanecerem restritas a
círculos fechados, devem envolver toda a cultura histórica em suas mais variadas esferas e
voltar a ocupar lugar central na pedagogia da história.
Se podemos pensar a pedagogia da história, em sentido lato, no interior de uma cultura
histórica, a partir  do estabelecimento da história das disciplinas escolares como campo de
pesquisa, ela é pensada quase que única e exclusivamente em referência à disciplina escolar.
(CHERVEL, 1990). É nesse sentido que Annie Bruter, em seu livro L'Histoire enseignée au
Grand Siècle:  naissance  d'une  pédagogie  (1997),  se  empenhou  mais  detidamente  sobre  o
nascimento  de  uma  pedagogia  da  história,  cujo  emprego  está  estritamente  vinculado  ao
conceito de disciplina escolar. Utilizar o termo “pedagogia da história” para os estudos de
história nos colégios e na educação principesca francesa do “grande século”, por exemplo,
resulta  em  anacronismo.  Antes  do  século  XIX,  a  história,  concebida  no  interior  das
“Humanidades”  professadas  pelos  jesuítas,  possuía  finalidade  essencialmente  retórica  ou
recreativa,  cabendo a ela uma função auxiliar  aos exercícios linguísticos ou ensinamentos
morais. Assim, o termo “pedagogia da história” deveria se restringir à autonomia do saber,
programas,  horários  e  profissionais  específicos,  ou  seja,  à  disciplinarização  e
institucionalização da história, que somente ocorreria no início do século XIX.
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Esse caráter restritivo da definição de pedagogia da história não alcança Foucault. Em
primeiro  lugar,  porque  se  trata  de  um filósofo  que  situa  seu  pensamento  após  o  marco
temporal do estabelecimento da disciplina histórica feito por Bruter, ou seja,  é justamente
sobre a história já constituída como disciplina que trata Foucault em sua obra. Em segundo
lugar, porque o próprio conceito de “disciplina”, em suas várias acepções, constitui um dos
alvos  críticos  favoritos  do autor  estudado,  sendo apenas  um dispositivo da relação saber-
poder.  Assim,  enquanto  Bruter  trabalha  sobre  essa  institucionalização  do  saber  histórico,
Foucault  vai  na  linha  diametralmente  oposta,  mostrando  como  o  próprio  conceito  de
disciplina é uma coerção discursiva do saber da qual devemos nos livrar. Então, vale ressaltar
que pelas razões elencadas acima, e em função de uma cultura histórica, esta dissertação não
compreende pedagogia da história em sentido apenas disciplinar.
Apesar disso, reconhece-se, em Bruter, uma série de questões para pensar a pedagogia
da história na obra de Foucault que são desenvolvidas nessa dissertação. Ela estabelece dois
elementos  necessários  para  uma  pedagogia  da  história,  stricto  sensu:  uma  concepção  de
história e uma concepção de ensino. A concepção de história é aquela desenvolvida depois de
1820, segundo a qual a história tinha, como princípio de totalidade interna, a ideia de nação e
a partir desse princípio se constituiu um programa de pesquisa e de produção historiográfica
científica e pedagógica. Em outras palavras, Bruter parte da concepção de história tal qual ela
ganhou autonomia disciplinar no século XIX, para daí mostrar as diferenças em relação ao
século XVII. 
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Quanto à concepção de ensino, Bruter a subdivide em uma noção de literatura escolar,
de campo pedagógico escolar e de normalização pedagógica. A noção de literatura escolar traz
o  risco  do  anacronismo,  pois  as  concepções  de  infância  e  adolescência  às  quais  se
endereçariam os manuais e livros de história não são atemporais e não existiam no século
XVII. Nesse sentido, é o uso que é feito dos manuais e livros, muito mais que a intenção ou
finalidade para a qual  foram produzidos,  que determinam se o material  é  escolar  ou não
(BRUTER, 1997. p. 24). Além disso, existe uma dificuldade em determinar o campo escolar
do século XVII, em que ensino doméstico e escolar não tem fronteiras bem delineadas. Assim,
Bruter se vê obrigada a recorrer ao campo pedagógico, campo de ensino em qualquer forma,
cuja finalidade seja intencionalmente pedagógica (BRUTER, 1997, p. 25). Por fim, Bruter
estabelece a normalização pedagógica, ou seja, o postulado de alinhamento das práticas sobre
uma norma, geralmente considerada como fixa para os programas ou planos de estudos. No
caso da história, a partir do século XIX, foi a ideia da nação como princípio totalizante que
forneceu  a  coerência  e  a  “verdade”  do  ensino  de  história.  Contudo,  essa  normalização
pedagógica do discurso histórico não poderia ser o mesmo no século XVII, quando o plano de
estudos de história era identificado com o da oratória, quando sentimento nacional ainda não
existia e que o culto monárquico, muito mais que o da nação, era vetor principal (BRUTER,
1997, p.30)
Ora,  Bruter,  mesmo  colocando  a  pedagogia  da  história  nos  limites  da  disciplina
escolar, a fundamenta a partir dos usos, do campo e da normalização discursiva, ou seja, é a
concepção  lato sensu que nutre e determina a pedagogia da história stricto sensu, e não é
possível sequer pensar uma isolada da outra. A tese defendida por Bruter é a de que não
existia  pedagogia  da  história  antes  do  século  XIX  porque  não  havia  História  até  então.
Foucault não só concorda com essa tese, como fundamenta a passagem de uma concepção
ontológica e epistemológica da história para a concepção disciplinar, a passagem da História à
história, em As palavras e as coisas (1966):
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[…] a História, a partir do século XIX, define o lugar
de nascimento do que é empírico, lugar onde, aquém
de toda cronologia estabelecida, ele assume o ser que
lhe é próprio. É por isso, certamente, que tão cedo a
história  se dividiu,  segundo um equívoco que,  sem
dúvida,  não  é  possível  vencer,  entre  uma  ciência
empírica  dos  acontecimentos  e  esse  modo  de  ser
radical  que  prescreve  seu  destino  a  todos  os  seres
empíricos e a estes seres singulares que somos nós. A
História, como se sabe, é efetivamente a região mais
erudita,  mais  informada,  mais  desperta,  mais
atravancada  talvez  de  nossa  memória;  mas  é
igualmente  a  base  a  partir  da  qual  todos  ganham
existência e chegam à sua cintilação precária. Modo
de ser de tudo o que nos é dado na experiência,  a
História  tornou-se  assim  o  incontornável  de  nosso
pensamento (FOUCAULT, 1999b, p. 300).
A história é o ponto de inflexão de nossa modernidade, o fundamento ao redor do qual
orbitam todos os saberes modernos –isso porque a história é, para nós, o modo de ser das
coisas: tudo é histórico e somente a história é capaz de conferir identidade e sentido aos seres.
Assim, falar de qualquer ser ou saber é submetê-lo à sua própria história. Desse modo, um
saber que se arrogue ser uma ciência universal de tudo o que é empírico é um equívoco, pois,
se tudo é histórico, não há sentido em uma ciência que tente dar conta da historicidade de
todos  os  seres  e  saberes.  Epistemologicamente  falando,  a  história  é,  ao  mesmo  tempo,
fundamento de todo saber possível e é fundada por esses saberes; é o conteúdo dos saberes
que é histórico e é a reunião desses saberes históricos a que chamamos de disciplina histórica.
E prossegue em Retornar à História (1972):
A  história  era  uma  disciplina  graças  à  qual  a
burguesia  mostrava,  de  início,  que  seu  reino  era
apenas o resultado, o produto, o fruto de uma lenta
maturação  e  que,  nessa  medida,  esse  reinado  era
perfeitamente justificado, já que vinha da bruma dos
tempos;  a seguir, a  burguesia mostrava que,  já que
esse  reinado  vinha  de  tempos  imemoriais,  não  era
possível  ameaçá-lo  por  uma  nova  revolução.  A
burguesia  simultaneamente  justificava  o  seu  direito
de ocupar o poder e conjurava as ameaças de uma
revolução em ascensão, e a história era certamente o
que Michelet chamava de “ressurreição do passado”.
A  história  se  atribuía  a  tarefa  de  tornar  viva  a
totalidade do passado nacional (FOUCAULT, 2000,
p. 286).
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A  análise  histórica  teve  essencialmente,  desde  o  século  XIX,  a  finalidade  de
reconstruir o passado dos grandes conjuntos nacionais, sob o qual se organizava a sociedade
industrial capitalista. Nesse esquema das grandes nacionalidades, a história teve como função
produzir uma ideologia de classe, no caso a classe burguesa, em que as unidades nacionais
pudessem manter uma identidade por meio de diversas revoluções no tempo – ou seja,  é
justamente a normalização pedagógica que o século XIX deu à pedagogia da história, e da
qual falava Bruter, que Foucault pretende criticar. Esse posicionamento de Foucault trata-se,
sem dúvidas, de uma leitura marxista, cuja origem se encontra nas obras de Louis Althusser.
Essa referência ao marxismo althusseriano é muito menos pelo feliz encontro das opiniões
que pelo papel determinante que o marxista teve na obra de Foucault.
Althusser aplicou à leitura e análise dos textos de Marx uma série de procedimentos
que podem ser consideradas estruturalistas e que determinou um marco importante na história
do marxismo europeu e no pensamento de Foucault, em particular. Para Foucault, Althusser
libertou a interpretação do marxismo de todo o hegelianismo e fenomenologia que havia se
instalado nele ou que rondavam à sua volta. Ele se contrapunha às leituras marxistas feitas
pelos movimentos revolucionários, que davam mais crédito à espontaneidade das massas que
à análise teórica.  Althusser retirou o historicismo (ALTHUSSER et al.,  1978, p.  150) e o
humanismo (idem, p. 221), fazendo uma dura crítica ao marxismo existencialista de Jean-Paul
Sartre, então em voga, e desenvolvido em seu  O existencialismo é um humanismo (1946).
Nessa obra, Sartre transforma o marxismo em uma “moral de liberdade” (SARTRE, 2012, p.
66). 
Com sua  crítica,  Althusser  restituiu  à  “prática  teórica”  uma determinação  política
fundamental no interior do marxismo. É em Althusser que Foucault buscará uma ideia que
percorre  todo  o  período  arqueológico  de  sua  obra:  a  formulação  de  uma  crítica  do
historicismo  antropológico,  uma  crítica  radical  do  humanismo  que  desembocará  na  tese
foucaultiana da “morte do homem”.
Isso traz consequências para a compreensão foucaultiana de como se desenvolveu a
pedagogia  da  história.  O  Estado,  para  Foucault,  funciona  como  o  correlato  do  sujeito
iluminista – nesse sentido, o direito é o instrumento utilizado para a coerção do saber histórico
e formação disciplinar, em ambos sentidos, das pessoas.
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Se  vocês  olharem como de  fato,  e  bem depois  do
final do século XVIII, e no século XX, ensina-se a
história,  a  pedagogia  da  história,  vocês  verão,  é  o
direito público que lhes contam. Já não sei o que se
tornaram os livros escolares atualmente, mas não faz
tanto  tempo  ainda,  a  história  da  França  começava
com a história dos gauleses. […] Acreditou-se que se
ensinava a história; mas, no século XIX e ainda no
século  XX,  os  manuais  de  história  eram  de  fato
manuais de direito público e o direito constitucional
sob  as  espécies  cheias  de  imagens  da  história.
(FOUCAULT, 1999d, p.149-150) (Grifo nosso)
O que está em jogo é a norma jurídica vista como corpo sistematizado de regras de
conduta caracterizadas pela coercitividade – mas também, e fundamentalmente, a norma em
geral,  o imperativo de conduta que coage os sujeitos a se comportarem da forma por ela
esperada e desejada. É a partir delas que os indivíduos colocam em jogo as razões para agir,
acreditar ou sentir. Na medida em que as normas prescrevem maneiras de ser no mundo e ver
o mundo, em vez de descrever seus estados, elas colocam em jogo o cumprimento das regras
de acordo com seus valores. Ao fazer a crítica das normas, então, se faz a crítica dos valores e,
nesse sentido, uma transvaloração dos valores. Esse é o ponto em que se cruzam, no projeto
filosófico foucaultiano, as filosofias de Nietzsche (transvaloração dos valores) e de Georges
Canguilhem (a questão das normas). É todo um dispositivo saber-poder que atua no interior
da pedagogia da história para formar sujeitos dóceis (EWALD, 1993).
Assim, esta dissertação tem como objetivo geral analisar as bases da pedagogia da
história de Michel Foucault do chamado período arqueológico, dos primeiros escritos sobre a
psicologia até sua primeira grande obra, a História da Loucura. Entre os objetivos específicos,
buscou-se compreender as leituras que historiadores e pedagogos fizeram do filósofo francês
para,  a  partir  dessas  problematizações,  encaminhar  uma  interpretação  da  obra  do  autor.
Analisou-se os primeiros escritos de Foucault sobre a psicologia com o intuito de perceber o
problema que o levou a formular seu projeto filosófico – a saber, a questão da fundamentação
do pensamento antropológico contemporâneo – e a construir um modelo historiográfico, a
arqueologia. A partir desses problemas, examinou-se a tese complementar sobre a  Gênese e
estrutura da Antropologia de Kant, onde o filósofo francês estabelece os princípios basilares
de seu combate ao pensamento antropológico e que servem de base também à sua pedagogia
da história. 
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Procurou-se  compreender  a  arqueologia  enquanto  método  historiográfico,  em suas
virtudes e falhas, na primeira grande obra de Foucault, A História da Loucura. A arqueologia
posta em prática nessa obra permite perceber o desenvolvimento do método historiográfico
para além de seus princípios basilares a partir dos instrumentos conceituais formulados nessa
obra.  Conclui-se que a arqueologia se caracteriza fundamentalmente como uma crítica do
pensamento  antropológico  no  interior  da  historiografia,  e  esse  é  seu  sentido  fundamental
enquanto uma pedagogia da história.
Quanto  aos  aspectos  metodológicos  desta  dissertação,  trata-se  de  uma  pesquisa
bibliográfica que busca problematizar  a  pedagogia da história  a partir  da obra de Michel
Foucault e seus comentadores. Atualmente, entre estudiosos da obra do filósofo francês, duas
tendências são predominantes: a primeira, sustentando-se no fato de que o pensador francês
era  um  intelectual  engajado,  defende  uma  relação  direta  entre  sua  biografia  e  sua  obra
(VEYNE,  2011;  ERIBON,  1994,  2011);  a  segunda  tendência,  relativamente  nova,  não
somente isola obra e biografia, como também busca isolar as obras publicadas – as únicas
que,  por  direito,  guardariam  o  segredo  da  obra  –  da  massa  documental  de  artigos,
conferências, palestras, entrevistas, cursos, entre outros (SABOT, 2006).
Esta dissertação parte da compreensão de que o próprio Foucault, em suas obras, por
um lado, nunca recorreu a aspectos biográficos para elucidar os discursos produzidos pelos
sujeitos em questão. Esse princípio explicativo vai de encontro ao cerne da tese foucaultiana
da  “morte  do  autor”,  segundo  a  qual  “o  princípio  do  autor  limita  esse  mesmo  acaso
[discursivo] pelo jogo de uma  identidade que tem a forma de uma  individualidade, de um
eu”(FOUCAULT, 2004, p. 29). Por outro lado, Foucault sempre trabalhou com certo princípio
de indistinção da massa textual à qual se referia em suas leituras, análises e problematizações.
Os textos utilizados por ele diferem com relação ao objeto, à disciplina, ao gênero etc – mas
todos fazem parte de uma mesma massa discursiva e obedecem a uma mesma cronologia,
apresentam as mesmas relações internas.
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Nesse sentido, esta dissertação relança o procedimento foucaultiano na análise da obra
do próprio pensador, estabelecendo uma periodização histórica rigorosa de sua produção, mas
tratando indistintamente livros, artigos, entrevistas, palestras e cursos. Não se fará, portanto,
distinção entre suas  Obras,  Ditos e escritos e  cursos,  tal  como pode ser dividida a massa
documental  foucaultiana. Esses  gêneros  diferentes  praticados  por  Foucault  respondem  a
exigências  distintas  e  a  períodos  de  trabalho  extremamente  definidos.  A  estratégia  de
utilização dessa massa discursiva será estabelecida com relação ao contexto de sua produção,
permitindo perceber o operador das transformações metodológicas e conceituais do filósofo
em função das problematizações que formula.
Quanto à tradução, esta dissertação optou por utilizar, no corpo do texto, as versões em
português das obras de Foucault, por acreditar que as traduções das obras já se encontram
consolidadas no Brasil e que os tradutores possuem, não somente o conhecimento da língua
original,  mas também do pensamento do autor. Essa opção não impediu que se tivesse o
cuidado  de  cotejar  os  originais  em  francês  para  dirimir  quaisquer  equivocidades  ou
ambiguidades.  Por  isso,  nas  referências,  encontram-se  as  publicações  em  francês  e  suas
respectivas traduções. Além disso, os excertos das obras dos comentadores que se encontram
na referência em língua estrangeira e que são traduzidos no corpo do texto desta dissertação
são todos de responsabilidade de seu autor – para não alongar nem fazer exercícios gratuitos
de erudição, não há passagens traduzidas em sua língua original, seja ao longo do texto, seja
em nota de rodapé.
A partir disto, dividiu-se esta dissertação, além desta seção que serve de introdução, da
seguinte forma:
A primeira  seção  analisa  as  interpretações  que  os  pedagogos  fazem  da  obra  de
Foucault  –  examinam-se  os  textos  de  Mark  Olssen,  Jean-Claude  Filloux,  Jean-Pierre
Audureau, Júlio Groppa, Rosa Fischer e Alfredo Veiga-Neto. O campo pedagógico apresenta
uma diminuição da entropia com relação à obra do filósofo francês. Trata-se quase de uma
reinvenção do pensamento por meio de uma série de procedimentos: a inversão entre prós e
contras na obra, a introdução de elementos estranhos, a evocação de fantasmas – personagens,
épocas, etc. que não constam na obra –, a substituição de nomes, termos, noções, referências a
obras fictícias que não constam no corpus foucaultiano, mas que secretamente a alimentam,
etc. Não somente se reinventa aquilo que lê na obra, mas se inventam os elementos que ali
não figuram e aquilo a que se faz objeção ou honrarias, inventa-se a obra do autor e outras
obras com as quais a compara. Trata-se, à maneira borgeana, de crítica-ficção.
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A segunda  seção  analisa  o  campo  historiográfico.  A partir  das  leituras  de  Robert
Mandrou e Fernand Braudel, Paul Veyne, E. P. Thompson, Peter Burke, Margareth Rago e
Durval Muniz, percebem-se as transformações no sentido de aumentar a entropia. Há uma
tendência entre os historiadores em relacionar a obra de Foucault com uma teoria geral com a
qual ela não se relaciona, de apagar os limites do tema tratado em uma determinada obra,
confundir  os  índices  de  verificação  por  meio  do  questionamento  das  fontes,  excluir  os
diversos níveis de análise ao qual um mesmo tema está sujeito, praticar recortes arbitrários no
interior da obra e às vezes no interior de um mesmo livro, etc. Assim, a entropia atinge grau
máximo, e a energia da obra de Foucault somente pode se aproximar de zero. A obra perde
toda a especificidade, tudo que é dito por Foucault é ora exagero, ora falso, e tudo o que não é
dito é uma lacuna pela qual o autor também é criticado.
A terceira seção pretende estabelecer a relação entre o projeto filosófico foucaultiano e
o desenvolvimento de uma metodologia historiográfica por ele denominada de arqueologia.
Para  isso,  examinam-se  seus  primeiros  escritos  como  psicólogo,  Doença  Mental  e
Personalidade  (1954), a  Introdução à Sonho e Existência  (1954), de Ludwig Binswanger, o
ensaio  A Psicologia  de  1850  a  1950  (1957)  e  sua  tese  complementar  de  doutorado  em
filosofia,  Gênese e Estrutura da Antropologia de Kant  (1961). A análise desses escritos nos
permite  estabelecer  como  problema  filosófico  da  trajetória  historiográfica  foucaultiana  a
questão da fundamentação do pensamento antropológico presente tanto no cenário filosófico
quanto psicológico das décadas de 1950 e 1960. Nessa seção, estabelecem-se os princípios
basilares do projeto filosófico e da pedagogia da história de Foucault.
A quarta seção é dedicada à exegese da primeira grande obra de Foucault, a saber,
História da Loucura. Nela, se pode perceber o método arqueológico pela primeira vez sendo
posto  em marcha  com a  criação  de  todo  um instrumental  conceitual  e  com as  falhas  e
insuficiências que lhe são próprios nesse período da produção de Foucault. Podemos perceber
já ali uma tentativa de definição de história e uma definição, ainda que parcial, da arqueologia
como uma história dos limites do esquecimento e do silenciamento pelos quais uma cultura
rejeita  aquilo  que  lhe  é  exterior.  Além  disso,  a  descontinuidade,  marca  do  método
arqueológico,  é  posta,  pela  primeira  vez,  em  operação,  juntamente  com  uma  ideia  de
serialidade  e  multiplicidade  causal.  Trata-se  ainda  de  um  primeiro  uso  experimental  do
método  arqueológico  como  regime  de  visibilidades  e  enunciabilidades.  É  a  partir  das
conquistas conceituais e dos problemas teóricos encontrados na  História da Loucura que se
tentará definir, ainda que provisoriamente, sua pedagogia da história nesta dissertação.
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Conclui-se  fazendo  um  resgate  das  concepções  ontológica,  epistemológica  e
metodológica da história e suas implicações na pedagogia da história no período arqueológico
da obra foucaultiana: primeiro,  uma pedagogia da história em Foucault  somente pode ser
pensada nos quadros de uma crítica ao pensamento antropológico na historiografia; segundo,
a partir dessa crítica estabelecida como projeto filosófico, o filósofo francês poderá cunhar um
instrumental conceitual composto em oposição ao sujeito histórico constituinte, tais como,
descontinuidade,  pluralismo  causal,  séries  históricas  etc.  Além  disso,  identificam-se  os
problemas  que  permanecem  não  resolvidos  ou  insuficiências  argumentativas  do  método
arqueológico nessa obra que serão retomados e solucionados, ou parcialmente solucionados,
nas obras ulteriores.
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2 – 'EU SOU UM PROFESSOR”2
Existem críticas  às  quais  se  responde  e  aquelas  às
quais se replica. Injustamente, talvez. Por que não dar
ouvidos de forma igualmente atenta à incompreensão,
à banalidade, à ignorância ou má-fé? Por que rejeitá-
las  como  a  tantos  incidentes  que  vêm  manchar  a
honra  da  família?  Há  razão  para  considerá-las  não
essenciais  à  atividade  crítica?  (FOUCAULT, 2009,
p.316)
A pedagogia da história se encontra no ponto de inflexão entre duas concepções: a de
ensino e a de história. Pensar uma pedagogia da história na obra de Foucault exige, então, e
ainda que sumariamente nesse primeiro momento, uma exposição dos conceitos de ensino e
história em Michel Foucault, além de como foram as leituras da obra do filósofo pelas duas
áreas interessadas. Isso se faz necessário pois são os problemas encontrados nessas leituras
críticas,  em  contraposição  às  obras  do  filósofo  francês  no  período  arqueológico,  que
fornecerão as bases de problematização dessa pesquisa.
Foucault é bastante controverso quando se trata das leituras de suas obras feitas por
críticos das mais diversas áreas do saber, seja em sentido positivo, seja negativo. Ele mesmo
dizia  que  preferia  utilizar  os  escritores  que  apreciava,  que  o  único  tributo  válido  a  um
pensamento consiste exatamente em utilizá-lo, deformá-lo, fazê-lo gemer e protestar. E que se
algum  crítico  objetar  sua  infidelidade  a  um  tal  pensamento,  isso  absolutamente  não  lhe
importaria. Contudo, ele não cansou de responder pacientemente aos seus críticos, esclarecer
questões obscuras em sua obra, posicionar-se politicamente diante de algum acontecimento,
utilizar a crítica em seu proveito, modificando a natureza de suas pesquisas, oferecendo-lhes
maior balizagem metodológica.
2 Eu não sou nem um escritor,  nem um filósofo, nem uma grande figura da vida intelectual:  eu sou um
professor”, dizia Michel Foucault ao visitar a universidade de Vermont, em 1982.  Verité, pouvoir et soi.
FOUCAULT, M. Dits et écrits. Vol II. p. 1596.
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Mas seria isso uma ambiguidade? Seria isso um tratamento diferenciado entre o que
fazia com a obra de seus escritores favoritos e aquilo que queria que fosse feito com sua obra?
Não. Admitia que o mesmo tratamento que concedia ao pensamento alheio fosse dado ao seu,
mas  sempre  chamava  a  atenção  para  as  imposturas  no  espaço  crítico.  Elas  seriam como
monstros no seio do mundo vivo: simples possibilidades, mas que guardariam secretamente
sua  coerência.  “Qualquer  crítica  aparecerá  como  um  conjunto  de  transformações  –  de
transformações  próximas  ou  longínquas,  mas  que  têm todas  seus  princípios  e  suas  leis”
(FOUCAULT, 2009,  p.316).  Esses  “textículos” com cabeças  deformadas,  troncos tortos  e
ciclópicos são habitualmente desprezados, mas não são nem mais nem menos respeitáveis que
quaisquer outros textos. E, para Foucault, muito mais importante que responder às críticas ou
mesmo fazê-las calar, deve-se compreender as razões de suas deformidades e transformações.
A  monstruosidade  crítica  em  geral  utiliza  alguns  métodos  tradicionais  de
transformação da obra: a falsificação do texto, o  découpage ou citação fora de contexto, a
interpolação e  a  omissão.  Esses  métodos visam ora aumentar, ora  diminuir  a  entropia  da
crítica em relação às obras. Em breve revisão do que foi produzido a respeito da obra de
Foucault, limitados aos campos da historiografia e da educação, pode-se facilmente constatar
a abundância de textos críticos tanto no Brasil, como na Inglaterra e Estados Unidos. Isso não
se  pode  afirmar  em  relação  à  sua  pátria,  a  França,  onde  apesar  de  abundantes  críticas
historiográficas, há imensa lacuna quanto à relação da obra de Foucault com a pedagogia.
Esse conjunto de textos críticos sobre a obra de Foucault é caracterizado seja pela distribuição
e apropriação, seja pelas categorizações e sujeitos de seu discurso.
Portanto, não se pretende apresentar um panorama da recepção do personagem, mas de
compreender as razões das transformações e deformidades às quais está sujeita a obra de
Foucault no âmbito educacional (seção 2) e historiográfico (seção 3). A empreitada de leitura,
como  se  verá  adiante,  tenta  responder  às  duas  questões  anunciadas  na  introdução  desta
dissertação:  o que dizem os pedagogos sobre a relação entre a obra de Foucault e a educação?
O que  dizem os  historiadores  sobre  a  natureza  da  história  professada  e  aplicada  em/por
Foucault? Comecemos pelo que diz Foucault sobre o que entende por educação: Todo sistema
de educação é uma maneira política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos,
com os saberes e os poderes que eles trazem consigo (FOUCAULT, 2004b, p. 44).
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Foucault  não  tem  uma  apresentação  sistemática  de  seu  pensamento  educacional,
apenas fragmentos dispersos em várias obras e de maneira muito breve.  Em  A ordem do
discurso,  pode-se  vislumbrar  uma  chave  de  leitura  para  a  relação  entre  o  pensamento
foucaultiano  e  a  educação   na  inflexão  ou  passagem  do  período  arqueológico  para  o
genealógico.  A educação é ali  pensada entre os grandes planos de apropriação social  dos
discursos,  juntamente  com a  literatura  e  a  escrita  de  modo geral,  o  sistema judiciário,  o
sistema institucional da medicina, entre outros. “O que é afinal um sistema de ensino senão
uma ritualização da palavra; senão uma qualificação e fixação de papéis para os sujeitos que
falam; senão a constituição de um grupo doutrinário ao menos difuso; senão uma distribuição
e uma apropriação do discurso com seus poderes e saberes?” (FOUCAULT, 2004b, p. 44-5).
E, para além dessa precisão da educação como regime discursivo – e, portanto, pertencente às
análises do período arqueológico –, podemos pensar que a educação atravessa toda sua obra.
 O sistema de ensino é por excelência um sistema de exclusão, afinal seleciona os
saberes  que  consideram  verdadeiros  e  legitimamente  consolidados  para  ser  ensinados  e
aqueles que não. Ele constitui um currículo a partir de disciplinas que tem como fundamento
o modo como o saber é aplicado, valorizado, distribuído e repartido em uma sociedade. Nesse
sentido, o sistema de ensino possui uma “vontade de verdade” que se apoia sobre um suporte
institucional, “reforçada e reconduzida por todo um compacto conjunto de práticas como a
pedagogia” (FOUCAULT, 2004b, p. 17). As disciplinas que constituem o currículo escolar ou
conjunto  de  práticas  a  que  chamamos  pedagogia  possuem  um  princípio  de  organização
interno que se define por um domínio de objetos, um conjunto de métodos e proposições
consideradas  verdadeiras,  um  jogo  de  regras  e  definições,  técnicas  e  instrumentos.  “A
disciplina é um princípio de controle da produção do discurso. Ela lhe fixa os limites pelo
jogo  de  uma  identidade  que  tem  a  forma  de  uma  reatualização  permanente  das  regras”
(FOUCAULT, 2004b, p. 36). Ou seja, as disciplinas, bem como o sistema de ensino, são um
princípio de coerção do discurso. E não se pode levar em conta seu papel positivo se não for
considerada a sua função restritiva e coercitiva.
A educação tem tratamento diferenciado quando Foucault lhe imprime a abordagem da
analítica do poder que aparece a partir de Vigiar e punir e nos cursos do Collège de France.
Tomada no período arqueológico como prática discursiva, ainda é objeto de estudo raro entre
pesquisadores da obra de Foucault, sendo o primado dos estudos educacionais voltados para a
analítica do poder e da escola como instituição disciplinar.
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Ironicamente, é do outro lado do Canal da Mancha que essas reflexões do filósofo
francês serão, no início da década de 1990 e pela primeira vez, relacionadas à “educational
research.”  A coletânea  de  textos  Foucault  and  Education  (BALL,  1990)  traz  artigos  que
utilizam  a  análise  foucaultiana,  os  métodos  arqueológico  e  genealógico,  para  desvelar  a
história, o poder e o conhecimento na pesquisa educacional, tendo como objeto privilegiado
de estudo a escola.  Esse trabalho pioneiro marcou o início de uma tradição de pesquisas
educacionais de matriz foucaultiana em países de língua inglesa, principalmente, Inglaterra e
Estados Unidos da América (O'FARRELL, 2014).
Apesar de pioneiros, insistindo em não ver o caminho de veredas que se bifurcam, os
ingleses  acabaram  por  aproximar  as  análises  foucaultianas  daquelas  de  matriz  marxista,
especialmente à história cultural de E. P. Thompson. Guiando-se pelo conceito de experiência,
comum a ambos teóricos  – embora completamente diferentes,  não restando senão a  mera
palavra  em  comum  –,  os  estudiosos  ingleses  viram  em  Foucault  uma  reescrita  do
materialismo histórico que organiza no espaço de uma narrativa um campo de ação particular
caracterizado pela temporalidade da construção de um sujeito na história (OLSSEN, 2004.). A
experiência  histórica  seria  aquilo  que  permitiria  uma  aproximação  entre  Foucault  e
Thompson, embora o primeiro mostre a rarefação da identidade dos sujeitos na história e o
outro  a  construção dessa identidade.  E  tal  tendência  foi  rapidamente  absorvida  no  Brasil
(NICOLAZZI, 2004).
A publicação do livro  Michel Foucault: materialism and education de Mark Olssen,
em  2006,  deu  o  tom  das  pesquisas  educacionais  de  base  foucaultiana  desenvolvidos  na
Inglaterra.  Após  apresentar  a  obra  de  Foucault  como  um materialismo e  demonstrar  sua
unidade  e  coerência,  Olssen  faz  uma  revisão  de  literatura  da  influência  foucaultiana  na
pesquisa  educacional,  principalmente  no  tocante  à  psicologia,  genealogia  das  reformas
educacionais,  problematizações  da  autonomia  dos  sujeitos  envolvidos  nos  processos
educacionais e  as formas neoliberais  de governabilidade na educação. Esses conjuntos  de
temas  e  abordagens  foucaultianas  são  importantes  porque  “o  sujeito  é  socialmente  e
historicamente  constituído  e  desenvolve  uma  capacidade  para  a  liberdade  e  tomada  de
decisões devagar, progressivamente, heteronomicamente, e com diferentes graus de sucesso.
Liberdade é uma habilidade política ou poder para se exercer” (OLSSEN, 2006, p. 206). 
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Em solo francófono, apesar de bastante interpretada e utilizada em diversas áreas, a
literatura foucaultiana sobre o “fait éducatif” é escassa. Em 1992, Jean-Claude Filloux, em
seu  artigo “Étude critique: Michel Foucault et l'éducation” na Revue française de pédagogie,
chamava a atenção para o contraste entre a produção inglesa e o relativo desinteresse dos
pedagogos e pesquisadores franceses pelas análises das relações entre a obra foucaultianas e a
educação. Filloux se questiona sobre a possibilidade da relação poder-saber, que percorre toda
a obra de Foucault, constituir uma “filosofia pedagógica”. As três formas de abordagem do
sujeito – objeto de saber (veridicção), objeto de poder (governabilidade), e produtor de uma
conduta individual (subjetivação) – são pressupostos que marcam “o início de uma pedagogia
que funciona como ciência” (FILLOUX, 1992, p. 117).
Pouco mais de uma década depois, Jean-Pierre Audureau tece reflexões sobre o uso de
Foucault  em  Educação.  Audureau  atribui  o  interesse  maior  dos  ingleses  pela  filosofia
foucaultiana por serem menos sensíveis ao universalismo do sujeito cartesiano e republicano,
tendo uma reflexão mais crítica da noção de identidade. Foucault forneceria uma caixa de
ferramentas adequada para abordar temas educacionais tais como dispositivos institucionais
(formas de valoração, psicologização das instituições escolares, crítica das reformas visando
eficiência e controle do ensino, organização curricular, etc.) e dispositivos discursivos que
estruturam as práticas escolares (ideia de “infância”, de “educando”, etc.). Para Audureau, a
pedagogia  foucaultiana  implica  num  dilema  fundamental:  pensar  a  heterogeneidade  das
formas pelas quais os sujeitos se autoconstituem como subjetividade e as práticas pedagógicas
que lhes servirão de propedêutica (AUDUREAU, 2003).
No Brasil, as relações entre Foucault e a Educação são tão profícuas quanto nos países
anglófonos. Em artigo publicado ano passado, Júlio Groppa Aquino faz um estudo sobre A
difusão do pensamento de Michel Foucault na educação brasileira através de um itinerário
bibliográfico. Entre as razões para essa ampla difusão, Groppa assinala a presença de Foucault
no Brasil (visitas regulares entre 1973-6), a grande massa de publicações introdutórias ou
compilatórias, dossiês e números especiais de periódicos, eventos acadêmicos, além de obras
individuais que tiveram matriz foucaultiana. Em um levantamento sumário junto ao Banco de
Teses da Capes, entre 1987 e 2010, foram encontrados 2379 trabalhos, um número bastante
expressivo, dos quais 684 fazem referência às relações entre Foucault e a Educação.
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Ainda segundo Aquino, a utilização da obra foucaultiana nas pesquisas educacionais
brasileiras revelam interesses temáticos bem específicos: a questão da subjetividade, tanto as
críticas quanto os processos de subjetivação,  tem papel  preponderante entre  as  pesquisas,
sendo  seguida  pela  tema  indissociável  das  relações  de  poder.  As  questões  relativas  à
governabilidade e a disciplina também representam parte  significativa da produção. Esses
temas são desenvolvidos na relação entre educação, ensino e escola, sendo que a História da
Educação,  onde  o  autor  teria  muito  para  contribuir  (dados  suas  análises  históricas,
historiografia  e  metodologias),  representam  o  mínimo  da  produção.  O  artigo  de  Aquino
oferece bastante subsídios para pensar o legado foucaultiano na educação e a qualidade dessas
produções e disseminação (AQUINO, 2013).
Quanto ao legado foucaultiano na pesquisa educacional brasileira, duas questões são
fundamentais: qual o  efeito-Foucault, ou seja, qual o contexto problematizador dos usos da
matriz foucaultiana? (RAGO, 1995).  Esses usos operam uma “revolução” na pesquisa em
Educação no Brasil? (FISCHER, 2012, p. 99). Essas questões devem ser acompanhadas de
cuidado quanto à atitude antropofágica dos pesquisadores na utilização da obra foucaultiana.
Foucault mesmo exemplifica essa atitude antropofágica ao utilizar o pensamento de Nietzsche
como caixa de ferramentas para compreender determinadas realidades locais. Não se trata de
uma  aplicação  mecânica,  um  comentário  isento  ou  uma  adesão  precoce.  Mas  de
instrumentalizar os conceitos e as práticas metodológicas para adequá-los à compreensão da
realidade, e não o contrário (FOUCAULT, 2000, p. 260).
Uma  abordagem  crítica  desse  legado,  feita  a  partir  dessas  duas  questões,  leva  à
constatação de estagnação e ortodoxia no interior dos estudos de linhagem foucaultiana no
Brasil.  Apesar de sua possibilidade inventiva e crítica,  essa matriz de pensamento tem se
revelado  perfeitamente  adaptada  ao  status  quo e  redundado,  paradoxalmente,  num  novo
“catecismo pedagógico”. A análise da obra do filósofo e sua adequação ou não às realidades
estudadas  deu  lugar  ao  uso  convencional,  à  inclinação  ao  modismo,  reducionismo,
esquematismo e adesão à slogans pseudoteóricos. As estratégias discursivas utilizadas nessa
vulgarização do pensador francês são a citação decorativa, a reverência ao mestre, os “ismos”
banalizadores,  disciplinarização estrita,  as  aproximações  incoerentes  e  irresponsáveis,  sem
análise teórica, entre outras (SILVA, 2002; VEIGA-NETO; FISCHER, 2004.; RODRIGUES,
2011).
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A avaliação crítica das pesquisas de matriz foucaultiana deixa claro a necessidade de
revisão dos usos de seu pensamento nas pesquisas educacionais. A ausência de balizagem
metodológica, de crítica epistemológica, de leitura analítica das obras do filósofo francês tem
operado vulgarização e equivocidade na apropriação de seu pensamento. Aliado a isto, uma
perigosa aproximação entre Foucault e o marxismo tem feito da utilização de seu pensamento
o “nouveau gauche”, ignorando as diferenças gritantes entre essas duas formas de análise.
Essa  característica,  talvez  herdada  da  tradição  inglesa  de  leitura  do  filósofo,  torna  seu
pensamento aquilo que é certa tradição marxista pedagógica no Brasil: um fetichismo.
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3. “NÃO SOU UM HISTORIADOR PROFISSIONAL – MAS NINGUÉM É 
PERFEITO”3
O virtuoso cavaleiro da exatidão (“Não tenho muitas
ideias, mas pelo menos digo o que é verdadeiro”); o
médico  de  informações  inexauríveis  (“Você  nada
disse  sobre  essa  ou  aquela  coisa,  ou  mesmo sobre
aquilo  que  conheço  e  você  certamente  ignora”);  a
grande testemunha da Realidade (“Nada de sistemas
grandiosos, apenas a vida, a vida real, com todas as
suas riquezas contraditórias”); o inconsolável erudito
que chora sobre seu pedacinho de terra que acabou de
ser  saqueado  pelos  bárbaros:  exatamente  como se,
depois  de  Átila,  a  relva  jamais  voltasse  a  crescer
(FOUCAULT, 2001, p. 829).
Qual  a  natureza  da relação de  Foucault  com o saber  histórico  e  com a  disciplina
histórica? O problema coloca em jogo a compreensão do conceito de história (Ontologia), das
determinações  do  conhecimento  histórico  (Epistemologia),  do  método  historiográfico
(Metodologia), áreas de aplicação (Objetos) e significação da pesquisa histórica (Sentido da
pesquisa histórica – por que e para que pesquisar?). Logicamente, a pergunta desse trabalho
pressupõe todas essas questões, pois não se pode ensinar história sem saber o que ela é, qual a
especificidade desse conhecimento,  que método se utiliza para construir  esse saber, sobre
quais objetos esse método recai e porquê, e qual o sentido de se fazer uma pesquisa histórica.
Uma pedagogia da história se constitui justamente a partir dessas questões.
A análise sistemática da formação historiográfica de Foucault, suas reflexões sobre a
história  sob  vários  pontos  de  vista,  inclusive  da  perspectiva  da  disciplina  histórica,  as
transformações e clivagens entre os distintos períodos de seu pensamento e, finalmente, as
possibilidades  reais  e/ou  potenciais  de  uma  formação  historiográfica  foucaultiana
permanecem abertas. Contudo, esse problema está no cerne mesmo da obra foucaultiana e de
todo o saber contemporâneo, já que “modo de ser de tudo o que nos é dado na experiência, a
História tornou-se assim o incontornável de nosso pensamento” (FOUCAULT, 1999b, p 300).
3 Foucault citado em MEGILL, A. The reception of Foucault by Historians. Journal of the History of Ideas
48, 1987. p. 117.
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A equivocidade que enlaça a relação entre o pensamento de Foucault, o saber histórico
e a disciplina histórica começa já  no  locus de publicação de sua primeira grande obra,  a
História da loucura  (1961). Quando Foucault tem seu manuscrito rejeitado pela Gallimard,
Philippe Ariès – que retomava a história das mentalidades e das sensibilidades na trilha aberta
por Marc Bloch e Lucien Febvre em sua obra História social da criança e da família (1960) –
o acolhe e publica na coleção que coordenava, “Civilisations et mentalités”, das edições Plon.
Para além do apelo do título da obra – lembremos que o título original é Loucura e desrazão
(Folie et déraison), sendo  História da loucura na idade clássica (Histoire de la folie à l'âge
classique) seu subtítulo –, é o fato da obra ser publicada na coleção de Ariès que a identificou
com a disciplina histórica e com a história das mentalidades.
A reação dos historiadores é imediata, e Robert Mandrou, discípulo de Lucien Febvre
e iniciador, juntamente com Georges Duby, da história das mentalidades, publica um artigo
em que oferece três chaves de compreensão da obra de Foucault sobre a loucura na idade
clássica. Para Mandrou, a obra História da loucura poderia ser resumida a partir da máxima de
Esquirol: “A loucura é uma doença da civilização”. Mas pode-se resumir a essa máxima desde
que se compreenda que Foucault não pretende, como Esquirol, integrar a história da loucura
unicamente a uma história da medicina progressiva em sua racionalidade. A obra é bem mais
que um trabalho de historiador. Ela comporta uma filosofia própria, uma visão de mundo e
dos homens. E Mandrou vai além: “Michel Foucault escreveu, bem mais que uma história,
uma 'defesa e ilustração' da loucura” (MANDROU, 2011, p. 68).
A primeira chave interpretativa de Mandrou é a tese propriamente filosófica sustentada
por Foucault durante toda a obra: “verdade humana da loucura”. Através de um jogo entre a
loucura, a razão e a desrazão, Foucault argumenta que a verdadeira “loucura” da loucura é ser
secretamente uma forma de racionalidade, ou seja, existe uma racionalidade como conteúdo
da definição mesma de loucura, uma lógica interna à loucura do louco. A desrazão que habita
toda  loucura quer  dizer  que a  verdade da loucura é  razão;  uma razão que  se perdeu em
descaminhos, mas que continua sendo razão. Assim, para além da lógica formal do discurso
racional,  a  loucura  recupera  uma  verdade  propriamente  humana  do  homem  que  está
aparentemente  desrazoado:  o  fato  de  ser  racional.  “Na  loucura,  o  homem  recai  em  sua
verdade”  (MANDROU,  2011,  p.  70)  e  essa  verdade  humana  da  loucura  não  poderá  ser
recusada, nem mesmo pela psicologia.
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A  segunda  chave  interpretativa  para  a  História  da  loucura seria  aquela  em  que
Foucault  apareceria  propriamente  como  um  historiador.  Mandrou  nomeia  esta  chave
interpretativa  de  “história  da  reclusão”.  E  se  Foucault  se  fez  historiador  foi  para  melhor
compreender quais os desvios de uma psiquiatria que se acredita, de bom grado, positivista. A
perspectiva histórica acrescenta uma força complementar à sua tese filosófica, pois ajuda a
demonstrar que uma história da loucura jamais poderia justificar ou servir de apoio a uma
ciência das doenças mentais. Ele produz uma história da reclusão em que os acontecimentos
sucessivos são desarticulados e postos em perspectiva, mas que pode ser desenvolvido em três
grandes movimentos: o primeiro período seria o da “liberdade” e da “verdade” da loucura e
estaria entre a Idade Média e o século XVI; o segundo período seria o de reclusão na idade
clássica,  séculos  XVII  e  XVIII;  e,  por  fim,  o  período  contemporâneo,  pós-Revolução
Francesa,  cuja  psiquiatria  se  coloca  como pretensão curar  os  loucos que  preenchem seus
asilos. E se Mandrou vê um grande problema nessa história narrada por Foucault, é que “suas
incursões no domínio socioeconômico são raras e intervêm apenas como argumentos menores
em sua demonstração” (MANDROU, 2011, p.76). 
Enfim, a terceira chave de leitura é “a estrutura de exclusão” que a experiência da
loucura evoca seja por médicos, seja por não-médicos. Todas as civilizações possuem valores
que elas absorvem ou excluem e Foucault acentua a continuidade dessa exclusão em seus
vários aspectos materiais. Nesse sentido, a obra de Foucault representaria um grande capítulo
numa história mais ampla de partilhas e exclusões da civilização ocidental. Contudo, a palavra
exclusão não deve estar carregada de ilusões de uma sociedade possível em que a partilha já
não exista: “as relações diretas de complementaridade do incluído e do excluído: a História da
loucura o mostra da primeira à última página” (MANDROU, 2011, p. 80).
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Ferdinand Braudel fará um adendo ao artigo de Mandrou, e será ele que, aos olhos dos
historiadores,  legitimará  Foucault  como  historiador,  permitindo  sua  fortuna  crítica  na
disciplina e,  inclusive,  determinando o viés de leitura de sua obra,  ora como história das
mentalidades, ora como história cultural. Isso ocorre porque Braudel chamará a atenção para
um fato despercebido por Mandrou: o próprio conceito de história que traz a obra. Braudel
afirmará  que  a  obra  não  é  somente  um estudo  de  psicologia  coletiva,  mas  carrega  uma
ambiguidade própria ao fenômeno coletivo e que é a verdade das estruturas mentais de uma
civilização: a capacidade de se desprender dela mesma e fazer a partilha de si e de seu próprio
passado entre o que se deve conservar e excluir. Essa é a origem mesma da história, já que a
história é essa partilha, instaurada numa cultura, entre o passado que deve ser rememorado e
aquele que não. Essa é a própria condição de possibilidade da história (MANDROU, 2011, p.
85).
Apesar de ter sido apadrinhada por Braudel, a obra de Foucault não seria objeto de
atenção dos  historiadores  durante  toda  a  década  de 60 do século  passado.  Foi  apenas  na
década de 70, a partir  de um título bombástico,  que Paul Veyne conseguiu a atenção dos
historiadores para a transformação operada pelo filósofo francês na historiografia:  Foucault
revoluciona a história (1978). O título é certamente exagerado para o que explorava o ensaio,
mas atingiu o efeito esperado. Nesse ensaio, apenas a revolução metodológica de Foucault era
considerada, sem entrar nas questões da ontologia, epistemologia, entre outros aspectos da
história que foram objetos de reflexão de Foucault. A ideia central do ensaio de Veyne é a de
que “o método consiste, então, para Foucault, em compreender que as coisas não passam de
objetivações de práticas determinadas, cujas determinações devem ser expostas à luz já que a
consciência não as concebe” (VEYNE, 2011, p. 163).
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Para  Veyne,  a  intuição  originária  de  Foucault  não  é  nem  o  discurso,  nem  a
descontinuidade ou as estruturas históricas, mas a raridade. Os fatos humanos são raros, pois o
que é poderia ser de outra forma. Assim, os fatos são arbitrários, mas não evidentes – apesar
de  serem  “comuns”  ou  “naturais”  aos  olhos  de  seus  contemporâneos  e  mesmo  de  seus
historiadores.  A explicação  histórica  para  Foucault,  então,  seria  uma  questão  quase  que
kantiana: quais as condições de possibilidade históricas de um objeto? Ao explicitar como,
através dos discursos e das práticas, se constituem os objetos, Foucault estaria fornecendo
uma explicação histórica. É esse deslocamento dos objetos para as práticas que os constituem
a grande “revolução foucaultiana”. Segundo Veyne, “os objetos parecem determinar nossa
prática, mas, primeiramente, nossa prática determina esses objetos”. Ou ainda: “O objeto não
é senão um correlato da prática, não existe antes dela” (VEYNE, 1998, p. 147-8).
O princípio  metodológico  da  prática  permite  a  Foucault  escapar  às  armadilhas  da
ideologia e da história das mentalidades em um mesmo movimento. Mas ele não descobriu
uma instância nova, a da prática, que era desconhecida dos historiadores. A prática não é uma
espécie de inconsciente da história nem uma instância preconceitual que daria a verdadeira
explicação  histórica.  “Foucault  não  revela  um discurso  misterioso,  diferente  daquele  que
todos nós temos ouvido: unicamente ele nos convida a observar, com exatidão, o que assim é
dito”. O dito apresenta vários níveis – preconceitos, reticências, saliências, reentrâncias, etc. –
que nos escapam justamente por os acreditarmos “naturais”, por participar do solo comum em
que nos encontramos. E mesmo quando o dito não nos é contemporâneo, relançamos nossa
naturalização no passado, de modo que o que é dito pertença de alguma forma ao solo comum
de que ouve. Não se trata de tomar o discurso através do idealismo da semântica, mas de o
fazer o correlato de práticas. Assim, o discurso não é ideologia, mas justamente o que é dito,
sem que, necessariamente, seus locutores o saibam (VEYNE, 1998, p. 158-9).
Peter Burke,  em seu livro  O que é história cultural?, segue, ainda que de maneira
confusa, a leitura feita por Paul Veyne. Já que as “práticas” são um dos paradigmas da Nova
História Cultural, será justamente devido à ampliação desse conceito que a obra de Foucault
apresentará uma contribuição inestimável. Ele estabelece uma trajetória no mínimo curiosa
sobre os diversos papéis desempenhados por Foucault no decorrer de sua obra: primeiro ele
teria sido filósofo e depois teria se tornado historiador e, como historiador, ele primeiro teria
sido um historiador das ideias, somente depois se tornando um historiador social. No que se
refere à chamada Nova História Cultural, Foucault teria apresentado três ideias fundamentais
que tiveram repercussão entre os historiadores.
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A primeira  delas  é  a  de  que  “Foucault  foi  um  crítico  severo  das  interpretações
teleológicas da história em termos de progresso, evolução ou crescimento da liberdade ou
individualismo”.  A essas  interpretações,  comumente  associadas  ao  historicismo  de  tipo
hegeliano,  Foucault  opõe  um  modelo  genealógico  nietzscheano  no  qual  a  contingência,
emergência e proveniência dos acontecimentos tomam o lugar da origem e da evolução das
ideias de nosso atual sistema de pensamento. Como consequência, “Foucault também chamou
a  atenção  para  as  descontinuidades  culturais,  ou  'rupturas'”  (BURKE,  2005,  p.  74).  Essa
metodologia foucaultiana, portanto, se aproximaria muito daquilo que Thomas Kuhn (1922-
1996) – físico, filósofo e historiador estadunidense das ciências – preconizava para a estrutura
das  revoluções  científicas,  ou  seja,  tratava-se  de  uma  mudança  de  “paradigma”  que
substituiria com relativa rapidez a um modelo anterior.
Em segundo lugar, Peter Burke acredita que os conceitos de “episteme” e “regimes de
verdade” são sistemas de classificação que exprimem uma dada cultura e, ao mesmo tempo, a
determina.  Foucault  se  denominaria  “arqueólogo”  justamente  porque  acreditava  que  a
historiografia tradicional era superficial, pois não chegaria à determinação dessas estruturas
intelectuais  e  seu modo de funcionamento.  As ideias  de “redes”  e  “grades” funcionariam
como “filtros intelectuais” a partir dos quais as estruturas de classificação admitiriam algumas
informações  e  excluiriam outras.  Burke sustenta  essa leitura a  partir  da aula  inaugural  A
ordem  do  discurso,  na  qual  Foucault  assume  a  cadeira  de  “história  dos  sistemas  de
pensamento” no Collège de France. Ali, o filósofo francês definiria como problema central de
sua obra o estudo do controle do pensamento, ou seja, o modo como determinadas ideias ou
temas são excluídos de um sistema intelectual. 
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A partir  dessa  chave  explicativa,  Burke  afirma  que  “de  seus  quatro  estudos  mais
significativos, três estão preocupados com a exclusão de certos grupos (loucos, criminosos e
desviantes  sexuais)  das  ordens  intelectuais  e  sociais  que  se  viam  por  eles  ameaçadas”
(BURKE, 2005,  p.  75).  São claras  as  referências  à  História  da loucura,  Vigiar  e  punir e
História da sexualidade. A obra As palavras e as coisas teria um papel de destaque na análise
de Burke, pois trata das categorias e princípios subjacentes a tudo o que pode ser pensado,
dito ou escrito em uma determinada época, ou seja, os “discursos” de um período. A análise
dos discursos foucaultiana considera uma época como um conjunto de discursos coletivos e
não obras individualizadas – procedimento que viria a se chamar posteriormente de “morte do
autor”. Essa condição tornaria seu conceito de “discurso” ambíguo. Do mesmo modo que a
noção de “paradigma” de Kuhn ou a noção de “classe” de Marx, não há como determinar
quantitativamente os paradigmas que circulam numa determinada época ou quantas classes
existem num recorte  temporal  ou,  ainda,  quantos  discursos diferentes  circulam num dado
período.
Por fim, Burke salienta um terceiro aspecto da obra foucaultiana: a história intelectual
não distingue práticas e teorias, corpos e mentes. O conceito de “prática” está ligado de forma
intrínseca ao que Foucault denominava “microfísica do poder”, ou seja, às políticas de nível
micro-histórico. Por outro lado, as “práticas discursivas” constituíam os objetos de que se fala
e, em última análise, a cultura ou a sociedade em sua totalidade. Entre a microfísica do poder
e  as  práticas  discursivas,  existiam o  “olhar”:  uma forma de  perceber  o  objeto  e  que  era
expressão  da  sociedades  modernas  ou  da  “sociedade  disciplinar”.  Esse  alargamento  do
conceito de prática por Foucault pode ser vislumbrado em  Vigiar e Punir, no qual o autor
apresenta paralelos  entre  prisões,  hospitais,  quartéis  e escolas  como produtora de “corpos
dóceis”.  Nessa  obra,  o  “panóptico”  –  plano  de  uma  prisão  ideal  preparado  por  Jeremy
Bentham no século XIX – é o próprio modelo das sociedades modernas em relação ao saber e
ao poder: ela é concebida “de tal modo que as autoridades podiam ver tudo, mantendo-se elas
próprias invisíveis” (BURKE, 2005, p. 76).
41
Pedagogos e historiadores veem uma ligação entre Foucault e Thompson através do
conceito  de  “experiência”,  possibilitando  um marxismo foucaultiano  ou  um foucaultismo
marxista. Essa, contudo, não parece ser a opinião do próprio Thompson. Ele acusa a história
produzida por Michel Foucault de “estruturalismo idealista” justamente porque o conceito de
“prática” utilizado pelo filósofo francês permanece uma concepção puramente teórica. Em seu
livro  Miséria  da  teoria,  Thompson  abre  uma  polêmica  com  Louis  Althusser  e  os
althusserianos por subsumirem o conceito de prática no conceito de teoria, abrindo um campo
vasto para uma crítica mal fundamentada do historicismo ou, o que é pior, para a construção
de  uma história  idealista.  E  nesse  cenário  thompsoniano,  Foucault  seria  um discípulo  de
Althusser.
Althusser,  discutindo  acerca  da  validade  do  materialismo  histórico  como  método
historiográfico, irá afirmar que as ciências não precisam de comprovações práticas exteriores
para  declarar  verdadeiros  os  conhecimentos  produzidos.  Nesse  sentido,  ele  inverte  a
concepção marxista de  práxis  e,  ao invés de subsumir a teoria na prática,  faz da “prática
teórica” o critério de verdade da própria teoria. Assim, é a própria experiência e as práticas
históricas que perdem substancialidade, servindo apenas como subsídio para a reflexão teórica
sobre  se  mesma e  seu  desenvolvimento  interno.  O materialismo histórico  não  é  verdade
porque a experiência o comprova através da historiografia, mas porque a lógica interna de
desenvolvimento do próprio materialismo histórico no interior da obra de Marx não apresenta
qualquer falha teórica.
Essa crítica de Althusser ao historicismo se utiliza de um argumento que é “um aceno
para uma tradição francesa de epistemologia e estruturalismo idealista: Bachelard, Cavaillès,
Canguilhem e Foucault”. Ela tem como fundamento uma noção de ciência bachelardiana cuja
história  é  constituída  por  um  “corte  epistemológico”  que  define  seu  estatuto  científico
positivo atual, mas que é antecedido de uma pré-história ideológica da qual ela teve que se
depurar  teoricamente.  Portanto,  “é  significativo  que  o  único  historiador  comentado  por
Althusser seja Foucault, seu ex-aluno, que em sua obra inicial (dominada pelo conceito de
episteme) também nos apresenta a história como uma estrutura sem sujeito,  e na qual os
homens e mulheres são obliterados por ideologias” (THOMPSON, 1981, p. 220).
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Se Peter Burke toma o cuidado de falar em ideias foucaultianas que influenciaram a
nova história cultural, Patricia O'Brien fala de uma História da cultura de Michel Foucault.
Ela chama a atenção para o fato de que a obra de Foucault vem sendo alternadamente louvada
e atacada pelos historiadores, mas que, em ambos casos, permanece sempre incompreendida.
“O corpo do texto de Foucault  raramente foi  apreendido como aquilo que de fato é:  um
modelo alternativo para a escrita da história da cultura, um modelo que incorpora uma crítica
fundamental  da  análise  marxista  e  dos  Annales,  bem  como  da  própria  história  social”
(O'BRIEN, 2001, p. 34).
A obra de Foucault permanece controvertida para os historiadores pois questiona já de
saída o próprio princípio implícito em toda história social,  ou seja,  o de que a sociedade
constitui um objeto a ser estudado. Mas não somente por isso: a reação dos historiadores à
obra  de  Foucault  tem  sido  particularmente  problemática,  especialmente  na  França  e  nos
Estados Unidos, devido à sua ausência de formação na disciplina histórica. Além disso os
relutantes reconhecimentos dos aspectos históricos e historiográficos de sua obra levaram os
historiadores a reconhecerem em suas obras, por um lado, uma História das Mentalidades, e,
por  outro,  uma  história  de  esquerda,  próxima  do  marxismo,  mas  centrada  nas  críticas
institucionais que indicavam o avanço do controle social. Seja como for, a obra de Foucault é
valorizada por insights locais, desde que esses insights se encaixassem num programa prévio
estabelecido  pela  história  social,  seja  das  mentalidades  ou  marxista.  “A identificação  de
elementos comuns num programa sócio-histórico compartilhado por Foucault significava que
as aparentes incoerências e contradições de outros aspectos de sua obra eram considerados
como falhas de Foucault” (O'BRIEN, 2001, p.38).
Em meio a esse cenário, sempre a relação de Foucault com a disciplina histórica, como
um não iniciado nos mistérios historiográficos, está no centro das críticas. E os historiadores
que não se mostravam dispostos a aceitá-lo não se cansavam de apontar suas deficiências
historiográficas: falta de método, desvalorização dos dados, obscuridade filosófica, linguagem
hermética, simplificações e abstrações das fontes, etc. Tudo isso reflete a falta de validade
histórica da obra de Foucault. Mesmo aqueles que têm boa vontade com o filósofo francês,
percebendo sua obra como uma escrita histórica, veem-na como uma história de qualidade
ruim,  genérica  e  mecânica.  Sob o  rótulo  de  “historiador  marginal”,  poderiam retirar  dele
apenas  aquilo  que  lhes  servia,  sem,  contudo,  se  expor  aos  seus  perigos.  Suas  obras,
autoproclamadas “histórias”, não são produtos da disciplina histórica.
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O que talvez escape aos historiadores, ou mesmo os cause receio em se debruçar, é o
essencial:  a  intenção  deliberada  de  Foucault  em  romper  com  os  limites  disciplinares  e
convencionais  da  história.  A organização  das  disciplinas,  para  Foucault,  obedece  a  um
princípio identitário e normativo complexo: “uma disciplina se define por um domínio de
objetos, um conjunto de métodos, um corpus de proposições consideradas verdadeiras, um
jogo de regras e de definições, de técnicas e instrumentos”. Nesse sentido, uma disciplina “é
aquilo que é requerido para a construção de novos enunciados” (FOUCAULT, 2004b, p. 30).
Ela  não  é  um  somatório  do  discurso  verdadeiro  sobre  um  objeto,  nem um conjunto  de
discursos que são aceitos em virtude de sua coerência ou sistematicidade, mas se constitui
muito  mais  em  virtude  dos  discursos  que  ela  exclui,  que  não  se  situam  naquilo  que  é
considerado legítimo. Em resumo, “a disciplina é um princípio de controle da produção do
discurso.  Ela  lhe  fixa  os  limites  pelo  jogo de  uma identidade  que  tem a  forma  de  uma
reatualização permanente das regras” (FOUCAULT, 2004b, p. 36). A disciplina cumpre uma
função restritiva e coercitiva.
Os  historiadores  podem até  ver  em Foucault  o  surgimento  de  todo um campo de
questões através das quais a história tenta estabelecer sua própria teoria, mas perdem de vista
que o propósito do filósofo francês não era apenas revelar os princípios e as consequências de
uma transformação no campo do conhecimento histórico. Foucault estava também – e esse é
fundamentalmente seu papel enquanto filósofo – construindo esses princípios, modificando
essas consequências,  operando essas transformações. O que tanto Fernand Braudel e Paul
Veyne quanto Peter Burke e Patricia O'Brien, como a maioria dos historiadores não percebem
é que o empreendimento de Foucault não era “fundamentalmente metodológico”, mas de uma
ontologia da história e da epistemologia desse saber. Ele estava fundamentando as bases e
experimentando uma nova filosofia da história que não mais fosse aquela da história da razão
ou da consciência, das continuidades em todas as suas formas, mas a de grupos dispersos de
noções, séries, discursos e práticas descontínuos. Ele não estava no regime de uma história
total,  cuja  estruturas  econômicas  instituições  e  costumes,  forma  de  pensar  e  agir  fossem
regidas pela mesma rede de causalidade, por uma única e mesma historicidade – Annales ou
marxismo, pouco importa –, mas uma pluralidade de interações, correlações, predominâncias,
temporalidades singulares: a história como um espaço de dispersão.
No Brasil, Margareth Rago parece ter percebido o problema, mas sua empreitada é
muito mais de diagnóstico que de terapêutica:
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Parece-me  que  esta  proposta,  recentemente
identificada  por  uma  historiadora  norte-americana
como A história cultural de Michel Foucault, não foi
bem  aceita  por  uma  quantidade  razoável  de
historiadores brasileiros, nem se promoveram debates
que pudessem esclarecer os mais preocupados com a
definição de posições em relação a estes chamados.
Numa  atitude  muito  mais  defensiva,  poucos
historiadores  preferiram  manter  “Foucault  vivo”,
negando-se a “esquecer Foucault” (RAGO, 1995, p.
73)
Esse lamento de Rago pelo desinteresse dos historiadores brasileiros  em relação a
Foucault contrasta justamente com o “efeito-Foucault” na própria atividade do historiador,
pois a obra do filósofo expõe todas as frágeis e desgastadas mas reconfortantes seguranças do
trabalho historiográfico. Ela desloca o historiador e o intelectual dos seus espaços e funções;
questiona radicalmente seus instrumentos de trabalho e modos de operação. 
A crítica de Foucault à história produzida e ao tecer historiográfico provocou reações
diferenciadas no Brasil.  Alguns historiadores se refugiaram no lugar comum da “realidade
objetiva”, cuja potência transformadora se encontra nos sujeitos históricos. Essa posição de
uma história antropológica, que busca ver numa ideia de homem o agente motor do devir, se
respaldava numa revitalização do marxismo através da história social de E. P. Thompson.
Outros, de forma desajeitada, acercaram-se das concepções de Foucault, mas confusamente
misturavam as discussões sobre a positividade do poder com a realidade das classes sociais e
a  constituição  dos  sujeitos  históricos:  ou  seja,  viam  em  Foucault  uma  historiografia  de
esquerda que narrava a repressão das potencialidades humanas pelas instituições sociais, que
funcionariam como aparelhos  ideológicos  do Estado burguês,  à  maneira  de um Althusser
vulgarizado.
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Os problemas de leitura  de Foucault  na historiografia  brasileira  permaneceriam os
mesmos da recepção da obra foucaultiana como instrumento para pensar a educação: somente
haveria legitimidade para o pensamento de Foucault se ele ficasse à sombra do marxismo e,
de maneira mais suave que aquele, fosse instrumento de reivindicação social contra a classe
burguesa opressora. Inútil salientar agora todas as diferenças entre as teorias de Foucault e do
marxismo ou mesmo quanto o próprio filósofo alertava para os perigos de interpretarem sua
noção de poder como pura repressão, relegando ao segundo plano aquilo que deveria estar em
primeiro: a positividade do poder. Mas está claro que, no Brasil, Foucault só seria assimilado
pela historiografia se aquilo em que convergisse com o marxismo fosse acentuado e o que
não, desprezado.
Seja como for, Rago acredita que os historiadores não puderam passar incólumes ao
pensamento de Foucault: da mesma forma que os historiadores não-marxistas tiveram que
incorporar conceitos como classes sociais, infraestrutura socioeconômica, relações sociais de
produção,  entre  outras,  os  historiadores  contrários  ou  antipatizantes  à  historiografia
foucaultiana, não puderam prescindir das noções de discurso, poder disciplinar, genealogia,
etc. Isso ocorreu porque crescia a redescoberta do simbólico, do subjetivo, do cultural, nas
análises  historiográficas  brasileiras,  cada  vez  mais  próximas  da  Antropologia  Histórica.
Invertia-se o caminho do marxismo e se passava do “porão ao sótão”, isto é, privilegiava-se a
superestrutura cultural em relação à base econômica. E se, cada vez mais, as discussões sobre
o aspecto interpretativo da história passavam a ocupar o horizonte dos historiadores, é nesse
cenário – seja por aproximação a uma historiografia de esquerda, seja por revanchismo ao
marxismo – que a obra do filósofo francês, ou melhor, algumas noções foucaultianas, irão se
difundir na historiografia brasileira. Pode-se falar de um “Efeito-Foucault” na historiografia
brasileira  por  ter  “provocado  acirradas  disputas  entre  os  ardentes  defensores  da  'voz  dos
vencidos', preocupados com o silenciamento da luta de classes nos trabalhos historiográficos,
e os adeptos do filósofo, para quem os sujeitos são pontos de chegada e não pontos de partida
[...]” (RAGO, 1995, p. 79).
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Durval Muniz de Albuquerque consagra uma parte significativa de seus ensaios em
História: a arte de inventar o passado aos trabalhos de Foucault. Os ensaios da parte II são
todos dedicados  ao filósofo.  E logo no primeiro desses  ensaios,  ele  apresenta  um estudo
comparativo entre Ginzburg e Foucault,  que – embora partam do mesmo procedimento, o
indiciário  –  extraem  consequências  completamente  distintas  para  seus  personagens  –
Menocchio e Rivière. E se Menocchio "termina se explicando pelo contexto mesmo em toda
sua singularidade", Rivière não tem a preocupação de explicar suas palavras e atos, "mas
como estas palavras e estes atos foram silenciados" (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p.
105).  Essa  contraposição  serve  a  Durval  Muniz  para  evidenciar  a  distância  que  Foucault
mantém de explicações totalizantes tais como uma razão universal que explicaria todos os
acontecimentos de uma dada época (historicismo), um contexto histórico que subsumiria toda
singularidade dos acontecimentos  em si  (história  das mentalidades  ou história cultural),  o
enquadramento  de  um  acontecimento  como  epifenômeno  de  uma  situação  de  classe
(marxismo),  etc.  A forma  de  conduzir  a  pesquisa  e  a  narrativa  histórica  em Ginzburg  e
Foucault vão em caminhos antagônicos: enquanto o primeiro visa à superação do não-dito no
silenciamento de Menocchio, através de categorias universais, o segundo busca evidenciar o
não-dito, ou seja, o silenciamento de Rivière a partir de sua singularidade. Ginzburg ainda
estaria  preso  à  ideia  marxista  de  dar  voz  aos  vencidos  e  Foucault  pretende  explicitar  as
condições de possibilidade desse silenciamento.  Além dessa comparação com Ginzburg, é
digno  de  nota  que  Durval  diferencia  os  sentidos  de  experiência  em  Foucault  e  Edward
Thompson: enquanto Foucault evita essencializar ou universalizar as experiências históricas,
o historiador inglês limita a experiência a efeitos fundacionais das classes sociais, ao gosto da
tradição marxista.
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O ensaio  seguinte,  do  mesmo modo que Paul  Veyne,  Didier  Eribon,  entre  outros,
Durval  Muniz analisa  a  obra de Foucault  à  luz do próprio  Foucault,  ou seja,  como suas
pesquisas se relacionam com sua existência, com sua biografia. Trata-se de uma estratégia
interpretativa que postula que aspectos biográficos devem ser evocados para explicar aquilo
que se encontra obscuro ou insuficiente na obra analisada. O perigo com o qual flerta Durval e
outros intérpretes que adotam tal estratégia é o de reduzir o pensamento ao biográfico e vice-
versa. Além disso, uma estratégia que sequer condiz com o que o próprio filósofo pensava, já
que professava a “morte do autor”.  Durval Muniz também defende que o pensamento do
francês deve ser mais do que discutido, usado. O problema, nesse caso, é que não se usa
corretamente aquilo que não se compreende. Assim, como o próprio Durval ressalta em sua
obra, as leituras e usos de Foucault na historiografia brasileira não passam de modismo sem
qualquer coerência ou pertinência.
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4.  HISTÓRIA  E  ANTROPOLOGIA:  A  EMERGÊNCIA  DE  UM  REGIME  DE
HISTORICIDADE
Esta seção aborda algumas das questões levantadas, sejam pelas leituras pedagógicas
sejam pelas leituras historiográficas, a partir da constituição do regime de historicidade no
pensamento  de  Foucault.  Qual  a  concepção  de  história  que  norteia  tais  obras?  Há nessa
concepção  de  história  uma  intenção  pedagógica?  Se  há  alguma,  que  formação  visa  essa
pedagogia histórica? 
Aqui,  portanto,  analisa-se aquilo  que  se  pode  chamar  de  “proto-história  da
arqueologia”, ou seja, a emergência de um regime de historicidade que engendra o método
arqueológico  de  Foucault.  É  esta  historicidade  sempre  (re)problematizada  em  sua
proveniência pelo próprio Foucault (ora atrelando-a ao kantismo, ora à história das ciências,
ora  ao  estruturalismo,  ora  traçando  um caminho  inexplorado),  que  possibilita  o  percurso
histórico-filosófico que vai da  História da loucura (1961) até  Arqueologia do Saber  (1969).
Nesse sentido, concentra-se a análise inicialmente na formação em Filosofia e em Psicologia
do pensador através de seus escritos da década de 50 do século passado. Compreender os usos
potenciais ou reais da história para a formação de pessoas na filosofia foucaultiana, ou seja,
sua pedagogia da história, implica em compreender a própria formação de Foucault como
“historiador”, sua progressiva descoberta da historicidade inerente às palavras e às coisas.
Esse é período em que Foucault se consolida como psicólogo para tornar-se filósofo:
o caminho da psicologia à filosofia é o caminho da fenomenologia à história das ciências, a
história  da  psicologia  em  particular.  Mas,  não  só:  é  também  o  caminho  que  leva  ao
diagnóstico de um problema filosófico inerente às Ciências Humanas e cuja  proveniência
remete ao kantismo, ou seja, à própria noção de antropologia, à ideia de Homem, que está na
base  das  Ciências  Humanas.  É  nesse  cruzamento,  entre  a  psicologia  e  a  filosofia  e,  em
especial,  no cruzamento entre a história das ciências e a filosofia kantiana,  que a própria
expressão “arqueologia”  irá surgir. Esse é um caminho de veredas que se bifurcam numa
formação de filósofo e psicólogo, mas que se reencontram na emergência de um regime de
historicidade.
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Não se trata aqui de remeter a uma origem miraculosa da historicidade na obra de
Foucault, mas antes de seguir o caminho labiríntico da emergência de problematizações que
possibilitaram um regime de historicidade e que o pensador denominará Arqueologia. Se aqui
se tenta ensaiar uma proto-história, é porque vasculha-se um período de formação da obra de
Foucault  anterior  às  suas  Histórias,  é  porque busca-se perceber, nessa pré-história  de sua
formação  –   ainda  em seus  primeiros  balbucios  e  traços  rudimentares  de  suas  primeiras
escritas –, quais os problemas que levaram Foucault a se tornar um “historiador”. Assim, a
busca por problematizações, mas que por linearidades discursivas e biográficas, revelam as
idas e vindas entre a fenomenologia e a história, que são as dúvidas do pensamento do jovem
Foucault.
As primeiras reflexões foucaultianas são determinadas pela instituição na qual foi
formado e pelos discursos em que estava envolto. Em 1948, Foucault recebeu sua licenciatura
em Filosofia na Sorbonne, a mais importante instituição intelectual francesa, na qual era moda
desdenhar  o  pensamento  de  Sartre  e  opô-lo  ao  de  Merleau-Ponty,  considerado  uma
fenomenologia muito mais rigorosa do que aquela apresentada pelo Existencialismo. No ano
seguinte,  o curso de Psicologia dava a Foucault  sua segunda licenciatura.  Merleau-Ponty,
então professor de Psicologia,  ministrou o curso “Ciências  do Homem e Fenomenologia”
(1949), onde explicava a relação entre as Ciências Humanas e a Fenomenologia, mas também
o pensamento formalista de Ferdinand de Saussure. A partir daí, Michel Foucault estabeleceu
como foco de sua problematização filosófica as relações entre Filosofia e Psicologia, por um
lado, e entre Ciências Humanas e Formalismo, por outro: “ele navegava entre as duas grandes
correntes filosóficas do pós-guerra: a fenomenologia e o marxismo, as quais o existencialismo
tenta a reconciliação” (GROS, 2010, p.5).
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Os textos de Merleau-Ponty sobre a relação entre Filosofia e Ciências Humanas reuniu
fragmentos para uma teoria da história. Ele parte do falseamento e da confusão em relação ao
conceito de História para, daí, elucidar uma velha querela que coloca Filosofia e História em
“tradições rivais”. Não há dicotomia entre uma filosofia que postula uma consciência fora do
tempo, desligada dos interesses pelos fatos, e a filosofia da história, que insere uma lógica
oculta determinada no curso da história. Essa falsa antinomia produz ilusões retrospectivas,
projetando as  categorias  da atualidade  nos  estudos do passado,  e  as  ilusões  prospectivas,
reduzindo os fatos à sua presentificação, sem abertura para o futuro: é a experiência “pela
qual  vivenciamos uma 'co-existência histórica',  que impede,  por um lado, a  submissão da
história à força de uma lógica todo-poderosa e atemporal e, por outro, a sua redução a uma
reunião de fatos circunstanciais e sem significação” (MUCHAIL, 2004, p. 23).
História e Filosofia são mutuamente indispensáveis, na medida em que só haverá a
primeira  se houver um sentido na contingência dos fatos,  mas também somente haverá a
segunda se a verdade for buscada na trama dos acontecimentos históricos. Merleau-Ponty
rejeita a história teleológica, mas também o amontoado factual. À história total feita sob a
onisciência, onipresença e onipotência de Deus, ele propõe um espectador humano, inerente à
sua condição histórica particular, e que, por isso, pode compreender a significação de outras
situações históricas determinadas. A ambiguidade do posicionamento de Merleau-Ponty abre a
possibilidade de reunião das duas atividades na mesma prática, desde que sob o julgo de uma
antropologia filosófica: “A história tem sentido, mas não é um puro desenvolvimento da ideia:
constrói seu sentido no contato com a contingência, no momento em que a iniciativa humana
funda um sistema de vida retomando dados dispersos” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.11).
Nesse sentido, a história é uma aventura dialética, pois “é o fato metafísico de que a mesma
vida, a nossa, se desenrola em nós e fora de nós, no nosso presente e no nosso passado, de que
o mundo é um sistema com várias entradas” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.19).
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Sartre,  em  O ser  e  o  nada  (1943),  no  início  de  sua  reflexão  filosófica,  insere  as
relações  entre  fenomenologia  e  história.  Isso  lhe  permite  produzir  uma  reflexão  menos
fragmentária que a de Merleau-Ponty e sistematizar melhor essa relação. A operação realizada
por  Sartre  situa-se  logo  na  introdução  dessa  obra:  a  irredutibilidade  do  ser  ao  saber,  do
existente  ao  pensamento,  permite  a  oposição  de  uma  história  existencial  a  uma  história
idealista. Assim, a prioridade da  práxis  permite uma relação entre a autonomia relativa do
indivíduo e as estruturas gerais da história. Nesse sentido, Sartre retoma o marxismo, que
deve chegar à singularidade existencial do indivíduo e o indivíduo, consciente, deve ascender
ao  domínio  da  História.  É  na  compreensão  do  modo  de  ser  do  homem  no  mundo  que
Fenomenologia e  marxismo encontram sua morada no existencialismo.  O homem, livre e
consciente, traça os rumos de sua própria história.
O que interessa para Sartre, após essa operação ontológica, é uma Questão de método
(SARTRE, 1987, p. 36.). A aplicação de um princípio totalizante se faz necessário, já que
somente à luz desse princípio as histórias parciais e isoladas ganham significação. As histórias
devem ser superadas em direção à História compreendida como uma totalidade. Sartre opõe
seu princípio totalizante ao princípio universalizante das filosofias da história idealistas: se na
ciência cabe a universalização que permite ir do fato natural às leis, na história os fatos são
eles mesmos “sínteses”, “totalidades singulares” cuja “autonomia relativa” é um processo de
devir, uma totalização em andamento no interior da História, totalização mais vasta de vir-a-
ser.
Para Sartre, o princípio heurístico que permite a subsunção das partes ao todo é a lição
de Marx deturpada pelos marxismos, que submete as partes a um saber (o próprio marxismo)
constituído  a  priori,  convertendo-o  em idealismo.  A dialética  da  História  consiste  em os
homens  fazerem  a  sua  própria  história  a  partir  das  condições  anteriores.  A condição  de
possibilidade da liberdade na História está no fato de que, não obstante o humano depender de
condições dadas historicamente, sua ação a partir dessas condições traz ao mundo o que ele
não continha nem mesmo como possibilidade. A História, assim como o Existencialismo, é
um Humanismo, e está fundamentada numa antropologia filosófica (SARTRE, 1987, p. 74).
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Ambas  as  abordagens  –  de  Merleau-Ponty  e  de  Sartre  –  revelam  uma  relação
fundamental  entre  história  e  filosofia.  A filosofia  da  história,  no  decorrer  da  história  da
filosofia, foi pautada por uma história do Homem como uma história da Razão e da Verdade.
Sejam  quais  forem  os  detalhes  que  separem  as  duas  filosofias  da  história,  nos  seus
fundamentos  está  presente  uma  antropologia  filosófica  que  pretende  se  apoderar  do
acontecimento histórico, uma racionalidade  a priori ou  a posteriori, mas que não submete a
própria ideia de Razão, Verdade e de Homem a um exame histórico.
Doença mental e personalidade  (1953),  primeira  obra de Foucault,  demonstra bem
essa tensão entre fenomenologia e marxismo. Ela trazia em sua primeira parte um comentário
sobre a psicologia existencial de Ludwig Binswanger (1881-1966) e em sua segunda parte
uma apologética da reflexologia de Pavlov. Este último oferecia a possibilidade de construção
de uma psicologia materialista, mas é o primeiro que fornecerá a intuição do problema da
interpretação fenomenológica para a historicidade: a antropologia ou o humanismo. O livro é
reeditado por Foucault em 1962, mas com a segunda parte completamente reescrita. O título
“As condições da doença mental” dá lugar ao título “Loucura e Cultura”,  um resumo da
História da loucura. A obra, doravante, se chamaria Doença Mental e Psicologia.
A primeira versão do livro traz uma abordagem da doença mental a partir de “uma
reflexão sobre o homem mesmo”. Foucault pretende estabelecer quais os pressupostos que
devem nortear a psicologia para dar-lhe novo rigor científico, liberar a doença mental dos
postulados abusivos. Assim, “a doença mental deve escapar a todos os postulados abstratos de
uma metapatologia: a unidade assegurada por ela entre as diversas formas de doença não é
senão simulada; é o homem real que carrega sua unidade de fato” (FOUCAULT, 1954, p. 16).
A psicologia deve se constituir a partir da pesquisa sobre as formas concretas que tomam a
vida dos indivíduos. Nesse sentido, não é suficiente para a psicologia determinar as condições
que  tornam possíveis  os  diversos  aspectos  da  patologia  mental  e  restituir  o  conjunto  do
sistema causal que a fundou. É preciso remeter a doença mental às condições reais, às formas
concretas que tomam as vidas dos homens, isto é, a psicologia deve estar fundada em uma
antropologia existencial.
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Doença  mental  e  personalidade é  dividida  em  duas  partes.  Na  primeira  –  “As
dimensões  psicológicas  da  doença”  –  Foucault  argumenta  que  as  diversas  abordagens
psicológicas  da  doença  mental  tentam,  cada  uma à  sua maneira,  se  desvencilhar  de uma
representação essencialista e naturalista da doença. Essas abordagens ora tomam a doença
como um fato evolutivo (“Doença e evolução”,  segundo capítulo do livro),  ora como um
momento  na  história  do  indivíduo  (“A doença  mental  e  a  história  individual”,  terceiro
capítulo), ou ainda como um sentido aberto a uma compreensão existencial (“A doença e a
existência”, quarto capítulo).  As abordagens evolucionista, psicanalítica e fenomenológico-
existencial são as escolas psicológicas, mas que não cessam de dialogar intensamente com a
filosofia em busca de sua fundamentação, ou seja, de determinar “as coordenadas pelas quais
se pode situar a patologia no interior da personalidade” (FOUCAULT, 1954, p.71).
A segunda parte  da obra é  propositalmente ambígua – “As condições  da doença”.
Nesse segmento, Foucault faz referência tanto à possibilidade de uma explicação objetiva da
doença quanto ao dado real que pode ser relacionado positivamente a essas condições. Ou
seja, pode referir-se à doença mesma e às condições pelas quais se faz a determinação da
doença  –  tanto  sintoma  quanto  etiologia.  Se  a  doença  mental  deve  ser  explicada  pela
personalidade,  os  psicólogos,  embora  mostrem  as  formas  de  aparição  da  doença,  não
conseguem demonstrar as condições dessa aparição. “Sem dúvida que é nelas [aparições] que
a  doença  se  manifesta,  é  nelas  que  se  desenvolvem  suas  modalidades,  suas  formas  de
expressão, seu estilo, mas é alhures que o fato psicológico tem suas raízes” (FOUCAULT,
1954, p. 71).
Foucault chama de “ilusão cultural” as interpretações sociológicas e culturalistas da
doença mental. Isso porque essas interpretações tomam o fato patológico apenas como desvio
em relação a uma norma, isto é, de forma negativa: “falta, sem dúvida, aquilo que há de
positivo e de real na doença mental tal qual ela se apresenta na sociedade” (FOUCAULT,
1954, p. 74). O sociologismo e o culturalismo têm explicações limitadas justamente porque
fazem da definição de doença mental uma categoria comum a todas as sociedades e culturas.
A doença mental é reconhecida apenas por ser um desvio em relação a uma norma, mas é
precisamente o contrário que acontece: é porque ela é identificada com uma forma patológica
que ela se constitui  como um desvio.  A norma não é primeira em relação ao desvio. É o
desvio a forma patológica que institui  a norma.  A norma não é  a  causa da percepção da
doença mental, mas seu efeito.
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Daí,  então,  a  necessidade  de  Foucault  estabelecer, no  último  capítulo  da  obra,  “o
sentido  histórico da alienação mental”.  Isso significa demonstrar  como uma sociedade se
exprime  através  das  formas  patológicas  às  quais  ela  reconhece.  Foucault  busca  no
materialismo dialético a forma da superestrutura como expressão de uma infraestrutura, ou
seja, “explicando o fato patológico pela relação às condições reais que a determinam como
'alienação', no quadro de uma sociedade ela mesma alienada” (MACHEREY, 1985, p. 243). A
questão é que a sociedade projeta sua alienação nos modos de comportamento impostos aos
seus  indivíduos,  determinando  suas  personalidades.  As  condições  materiais  de  existência
determinam as condições das doenças mentais, tanto do ponto de vista dos sintomas que os
indivíduos apresentam quanto do ponto de vista  da capacidade de reconhecimento desses
sintomas;  tanto  do  ponto  de  vista  sintomatológico  quanto  do  ponto  de  vista  etiológico.
Foucault  estabelece,  na  psicologia,  a  conciliação,  feita  por  Sartre  na  filosofia,  entre
existencialismo  e  marxismo.  O  ponto  de  inflexão  onde  existencialismo  e  marxismo  se
encontram é o pensamento antropológico, o modo de ser do homem no mundo como abertura
para pensar o que é o homem.
Em 1954, Foucault publica uma introdução à tradução francesa da obra O sonho e a
existência  (1930),  de  Ludwig Binswanger. Essa  introdução,  muito  pouco explorada  pelos
comentadores  de  Foucault  e  fundamental  para  a  compreensão  de  seu  projeto  filosófico-
historiográfico, não é apenas para refazer o percurso da própria obra, seguindo o paradoxo
habitual dos prefácios. Ela é um marco da intuição fundamental que percorre toda a obra de
Foucault: o problema antropológico. Nessa introdução já se anuncia o projeto que Foucault
levará a cabo na parte final de sua tese complementar de doutorado,  Gênese e estrutura da
Antropologia de Kant (1961), e que reaparecerá em As palavras e as coisas (1966): “uma obra
ulterior  esforçar-se-á  em  situar  a  análise  existencial  no  desenvolvimento  da  reflexão
contemporânea  sobre  o  homem:  nela,  tentar-se-á  mostrar,  segundo  a  inflexão  da
fenomenologia para a antropologia, quais os fundamentos propostos à reflexão concreta sobre
o homem” (FOUCAULT, 1999c, p.65).
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Se  os  comentadores  não  prestam  muita  atenção  aos  opúsculos  iniciais  do  jovem
intelectual  nascente,  isso  se  deve  a  três  motivos:  primeiro  porque  a  História  da  loucura
representa a grande obra-prima pela qual Foucault  entra no cenário filosófico francês; em
segundo lugar, porque se pensa que esses opúsculos são de um Foucault ainda demasiado
psicólogo, e que não apresentam ainda suas teses filosóficas centrais; em terceiro, e por fim,
porque  muito  pouco  se  atenta  para  o  delinear  do  problema  antropológico  desde  esses
opúsculos iniciais sobre a psicologia. É esse problema de fundamento da antropologia que
fará  com que  Foucault  seja  obrigado  a  elaborar  um método  experimental  que  escape  ao
pensamento antropológico e que, de fora, faça a sua crítica: a arqueologia.
A introdução que Foucault faz a O sonho e a existência é para apresentar uma forma
de análise cujo projeto não é, por um lado, o de ser uma filosofia, não se trata de um conjunto
de  conceitos  de  um  filósofo  específico.  Mas  essa  forma  de  análise  também  não  é  uma
psicologia, não é uma ciência positiva, nem mesmo uma ciência humana que pretende dar
conta de um modo de ser específico do homem. Trata-se de “uma forma de análise que se
designa como fundamental para todo conhecimento concreto, objetivo e experimental”. Ou
seja, uma forma de análise que pretende ser tão fundamental que é condição de possibilidade
de  qualquer  conhecimento,  de  qualquer  epistemologia,  “cujo  princípio  e  método  são
determinados, desde o início, pelo privilégio absoluto de seu objeto: o homem, ou melhor, o
ser-homem, o Menschsein” (FOUCAULT, 1999c, p. 65).
Esse projeto antropológico se situa em oposição à toda psicologia positiva que pense
esgotar  o  conteúdo  significativo  do  homem  reduzindo-o  ao  homo  natura,  ou  seja,  às
disposições naturais, biológicas, do homem. Esse projeto, na verdade, retoma a psicologia no
contexto de uma reflexão ontológica, pergunta sobre o que é o homem, colocando enquanto
tema principal a sua existência. É no modo de ser do homem, em sua existência, que devemos
buscar sua verdade ontológica, aquilo que ele é. O estatuto especial que essa antropologia
reivindica  se  deve  à  articulação  entre  a  análise  do  ser-homem  e  uma  analítica  de  sua
existência.  É  justamente  nisso  que  reside  o  problema  de  fundamento  e  a  circularidade
argumentativa  da  antropologia:  é  que  a  antropologia  pretende  definir  na  existência  as
condições  de  possibilidade  da  própria  antropologia;  “problema  de  justificação  que  deve
ressaltar  as dimensões próprias e a significação autóctone da antropologia” (FOUCAULT,
1999c, p. 66). O homem tem, no modo de ser homem, em sua existência, a possibilidade de
definir o que ele mesmo é.
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E não é apenas à psicologia positiva que a antropologia se opõe, mas ao positivismo de
forma geral. O positivismo retoma os fatos humanos a partir da análise experimental e da
reflexão naturalista. A antropologia pesquisa o “fato” humano, mas este não é compreendido
como a objetividade de um universo natural e sim como o conteúdo real de uma existência
que se vive, se experimenta, se reconhece ou se perde no mundo. Existir no mundo é, ao
mesmo tempo,  tomar  ele  como um dado,  um elemento  de sua situação,  e  fazer  dele  seu
projeto.  “A antropologia  pode,  portanto,  designar-se  como  'ciência  de  fatos',  já  que  ela
desenvolve de modo rigoroso o conteúdo existencial da presença no mundo” (FOUCAULT,
1999c, p.66).
Não se trata apenas do pensamento antropológico que Foucault está descrevendo tão
minuciosamente  – é  também a  condição de possibilidade  das  Ciências  Humanas,  embora
Foucault não nos fale isso nesse texto. Se pode-se tomar a existência humana como um fato,
esse fato pode ser objeto de conhecimento cujo estatuto privilegiado é dado pelo seu objeto: o
homem. Temos um fato, ainda que não em sentido positivo, que pode ser estudado – temos a
possibilidade  das  Ciências  Humanas.  Essa  argumentação  Foucault  somente  revelará
expressamente em As palavras e as coisas (1966). E é significativo que o subtítulo desse livro
seja Uma arqueologia das Ciências Humanas, e que a arqueologia seja esse projeto histórico-
crítico de denúncia do pensamento antropológico em diversas esferas do saber no período da
década  de  1960  da  obra  foucaultiana:  na  psicologia  (História  da  loucura),  na  medicina
(Nascimento  da  clínica),  na  literatura  (Raymond  Roussel),  nas  Ciências  Humanas  (As
palavras e as coisas), na história (Arqueologia do saber).
Se  Foucault  faz  essa  introdução  à  obra  de  Binswanger,  é  muito  menos  pelo  seu
conteúdo psicológico que por seu caráter exemplar:
Na antropologia contemporânea,  a abordagem de
Binswanger  nos  pareceu  seguir  a  via  régia.  Ele
toma indiretamente o problema da ontologia e da
antropologia, indo direto à existência concreta, ao
seu  desenvolvimento  e  aos  seus  conteúdos
históricos (FOUCAULT, 1999c, p. 67).
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Ele  o  faz,  portanto,  porque  o  pensamento  antropológico  passa  diretamente  da
ontologia,  o que é o homem, à existência concreta,  seu desenvolvimento e aos conteúdos
históricos que abrem a condição de possibilidade da própria História. Ao mesmo tempo em
que  se  reivindica  o  pensamento  antropológico,  se  fundamenta  o  pensamento  histórico:  a
história  somente  é  possível  pois  o  modo de  ser  do  homem é  histórico,  sua  existência  é
histórica,  e  somente  a  história  pode  desvelar  ao  homem o  seu  próprio  fundamento.  Em
contrapartida,  a  história  é  um projeto  posto em marcha  pelo  próprio  homem.  E assim,  a
história  recai  na mesma circularidade do pensamento antropológico:  a história  desvela  ao
homem o seu próprio fundamento, mas, por outro lado, ela é também o projeto desse próprio
homem. O casamento entre história e antropologia está feito. É esse divórcio que Foucault
pretende operar com a arqueologia como método experimental historiográfico, ou seja, uma
historiografia que escape à antropologia.
Se Binswanger coloca lado a lado o sonho e a existência no título de sua obra, “não é
tanto o sonho e a existência quanto a existência tal como ela aparece a ela própria no sonho: a
existência  nesse  modo  de  ser  do  sonho  onde  ela  se  anuncia  de  maneira  significativa”
(FOUCAULT, 1999c, p 68). Apesar do claro privilégio dado à existência, Foucault faz uma
ressalva. Não devemos ver nesse livro uma filosofia mais ou menos heideggeriana, tal como
formulada  em  Ser  e  tempo,  que  abriria,  do  ponto  de  vista  psicológico,  o  esoterismo  da
Daseinanalyse. Binswanger concede importância ao sonho por dois motivos. Primeiro, porque
o sonho não deve ser decifrado no nível da hermenêutica dos símbolos, como na psicanálise,
mas a partir de uma interpretação exterior ao próprio sonho e que leva à compreensão das
estruturas existenciais. Ou seja, o que interessa não é tanto o sonho, mas como ele revela as
estruturas do modo de ser do homem. Em segundo lugar, o projeto que Binswanger alimenta,
ainda  que  silenciosamente,  é  o  de  constituir  uma antropologia  da  imaginação  em que  se
permita conceber de uma nova maneira como se manifestam as significações. O que está em
jogo é: como os homens produzem significação em sua existência, em sua história? Questão
crucial para compreender o sentido da história e para a atividade do historiador, mas também
para compreender porque se deve ensinar história.
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Binswanger,  nesse  sentido,  é  um legítimo  herdeiro  do  problema  hermenêutico.  A
questão da interpretação do sentido, a hermenêutica, é o problema central que abre o campo
filosófico no século XX, quando em 1889 é publicado Interpretação dos sonhos, de Freud, e
em 1901 é publicado  Investigações lógicas, de Husserl. Apesar de tradições hermenêuticas
completamente  distintas,  ambas  as  obras  colocavam a  questão  do fundamento  comum às
estruturas  objetivas  da  indicação  (a  relação  objetiva  entre  as  palavras  e  as  coisas),  dos
conjuntos significativos (o sentido dos discursos,  teorias,  etc.)  e dos atos de expressão (a
linguagem,  arte,  ética,  etc.).  Psicanálise  e  Fenomenologia  surgiam,  assim,  para  colocar  o
problema do método de interpretação.
Para  Binswanger,  a  imaginação  é  aquilo  que  dá  significação  e,  portanto,  é  numa
antropologia da imaginação que se deve buscar o modo pelo qual os homens significam o
mundo  e  suas  ações  nele.  O  problema  do  pensamento  antropológico  permanece  nessa
estratégia: Binswanger pretende fundamentar uma antropologia da imaginação no modo de
ser do homem, em sua existência. Em contrapartida, é somente a partir da existência que se
pode  ter  acesso  ao  conhecimento  dessa  imaginação.  O círculo  vicioso  permanece:  o  que
constitui  o  sentido  (a  imaginação)  é  ele  mesmo  constituído  pelo  sentido  constituído
(existência). Se dificilmente Binswanger pode escapar a esse problema, ele ao menos tenta
escapar da relação clássica entre sonho e imaginação:
Classicamente,  a  imagem  se  define  sempre  por
referência ao real; referência que marca sua origem e
a  verdade  positiva,  na  concepção  tradicional  da
imagem  resíduo  da  percepção;  ou  que  define
negativamente  sua  essência,  como  na  concepção
sartriana de uma “consciência imagética”, que coloca
seu  objeto  como  irreal.  Numa  e  noutra  dessas
análises,  a  imagem  porta  nela  mesma,  e  por  uma
necessidade de natureza, uma alusão à realidade ou
ao menos à eventualidade de um conteúdo perceptivo
(FOUCAULT, 1999c, p. 111)
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O caminho clássico para o fundamento comum às estruturas objetivas da indicação,
dos conjuntos significativos e dos atos de expressão, é a imaginação e as relações que ela
estabelece com o real. Esse é o caminho da fenomenologia. E tanto a versão de Merleau-
Ponty  quanto  aquela  de  Sartre  são  insuficientes  para  compreender  a  imaginação,  são
insuficientes para compreender a questão do sentido. Seja por ver no sonho um resíduo de
percepção, seja por ver nele uma imagem vazia de realidade, a fenomenologia é incapaz de
avançar justamente onde a psicanálise problematiza e avança. Mas é sobretudo Sartre e sua
psicologia fenomenológica da imaginação que Foucault coloca em jogo em sua interpretação
de Binswanger: segundo Sartre, devemos nos perguntar se a imagem é designação, mesmo
que negativa e sobre o modo do irreal, do próprio real (SARTRE, 1996, p.163).
 Binswanger recorre à psicanálise para inverter a relação entre sonho e imaginação
clássica: sonhamos que temos imaginação, o sonho não é uma modalidade da imaginação,
mas sua condição de possibilidade – lição retirada da  Interpretação dos sonhos, de Freud.
Assim, a imaginação não é uma conduta que visa o outro ou o mundo sobre o fundo essencial
de  sua ausência,  não  é  um modo de irrealidade.  É antes  visar  a  si  mesmo como sentido
absoluto de seu mundo. O que se desvela através do sonho é uma antropologia da imaginação
na qual o homem faz o movimento originário da produção de sentido. Contra Sartre, Foucault
reivindica Gaston Bachelard e seu ensaio sobre a imaginação do movimento. Contudo, Sartre
não  percebeu  que  a  imaginação  está  trabalhando  mesmo na  percepção,  pois  é  ela  quem
transmuta o objeto de percepção em objeto de contemplação. Para além da norma da verdade
objetiva  sartriana,  o  trabalho dinâmico da imaginação impõe o realismo da irrealidade,  a
imagem e o sentido (BACHELARD, 1990, p. 13).
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Não é surpresa Foucault  reivindicar Bachelard,  já que este também é tributário da
psicanálise. A psicanálise vai além da fenomenologia justamente por perceber que o sentido
do sonho não deveria ser buscado no conteúdo de suas imagens, mas no movimento autêntico
da imaginação e sua transformação em imagem. O sentido do sonho está além das imagens
que a vida recolhe. Entre as imagens da vigília e as imagens do sonho há a mesma distância
que entre uma quase-presença em um mundo constituído e uma presença originária em um
mundo constituinte. Binswanger operou uma redução transcendental do imaginário. Para ele,
a análise do sonho a partir das imagens trazidas pela consciência em vigília deve ultrapassar a
distância entre imagem e imaginação. A análise antropológica do sonho é, ao mesmo tempo,
uma  analítica  ontológica  da  imaginação.  A  mesma  lógica  que  anima  o  pensamento
antropológico agora pode, legitimamente para Binswanger, ser atribuído à psicologia: deve-se
ir da existência do sonho até a definição ontológica, ao que é a imaginação. Mas o que isso
tudo nos diz sobre a história?
A imagem aparece agora como uma modalidade de
expressão,  e  toma  seu  sentido  em  um  estilo,  se
pudermos  entender  por  “estilo”  o  movimento
originário  da  imaginação  quando  ele  toma  a
fisionomia da troca. Mas ei-nos já sob o registro da
história. A expressão é linguagem, obra de arte, ética:
todos  os  problemas  de  estilo,  todos  os  momentos
históricos  cujo  devir  objetivo  é  constituinte  desse
mundo,  de  que  o  sonho  nos  mostra  o  momento
originário e as significações diretrizes para a nossa
existência (FOUCAULT, 1999c, p. 120)
A imagem produzida pela imaginação não é recolhida da realidade exterior, não é uma
mera  representação.  Ela  é  expressão,  criação,  produção  de  sentido.  Mas  ela  somente  é
expressão na medida em que possui um movimento originário de troca com a exterioridade,
quando  ela  se  efetiva  na  linguagem,  na  arte,  na  ética.  Esse  efetivar-se  da  expressão
imaginativa é justamente o registro histórico. É isso que Binswanger chama de “estilo”. O
sonho é apenas a condição de possibilidade da imaginação, esse momento originário em que
criamos significações que dão diretriz à nossa existência e que compõe a história. Somente há
história porque existe um movimento objetivo constituinte do mundo a partir da expressão da
subjetividade. O sujeito histórico, ao se exprimir, produz a história. Ele não é constituído pela
história, mas sujeito constituinte da história – não o sujeito histórico, mas o sujeito da história.
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O sonho não é a verdade da história, mas faz surgir aquilo que é irredutível à história:
a imaginação, a produção de sentido, que é a condição de possibilidade da própria história. O
sonho  abre  a  significação  que  a  história  pode  ter  para  a  liberdade  como  realização  da
expressão objetiva dos sujeitos. Se o sonho tem primado para o conhecimento do homem
concreto, é porque ele postula a ultrapassagem desse primado na concretude da história como
tarefa ética. O homem é aquilo que ele deve fazer de si mesmo, essa é sua tarefa ética e uma
necessidade histórica. O homem é o projeto que ele faz de si mesmo e a história é o campo de
realização desse projeto. A história se encontra, assim, reduzida à antropologia, ao palco no
qual o homem deve interpretar a si mesmo em sua verdade de homem, essa liberdade de fazer
de si o que sua imaginação desejar. O sonho traz à luz “o momento fundamental em que o
movimento da existência encontra o ponto decisivo da divisão entre as imagens onde ela se
aliena em uma subjetividade patológica, e a expressão onde ela se conclui em uma história
objetiva” (FOUCAULT, 1999c, p. 121).
Esse privilégio dado ao onírico por Binswanger toma a história apenas em segundo
plano, como campo de efetivação da imaginação através do estilo, realização de significações
que  lhe  são  irredutíveis.  Se  Foucault  acredita  que  Binswanger  avança  no  problema  da
significação,  sem  a  qual  uma  conciliação  entre  filosofia  e  história  seria  impossível,  ele
também percebe o quanto o psiquiatra suíço permanece preso a uma estrutura transcendental
a-histórica, a imaginação, justamente por permanecer preso a algo ainda maior, o pensamento
antropológico.  Por  isso  que  Foucault  dirá,  ao  final  dessa  longa  introdução,  que  “uma
antropologia da expressão [é] mais fundamental, em nossa opinião, que uma antropologia da
imaginação”, embora não esteja em seu poder, como ele afirmou, esboçá-la naquele momento
(FOUCAULT, 1999c, p.121). Uma filosofia da expressão é o caminho para sair do reino da
antropologia e da subjetividade: passar da antropologia da imaginação para uma da expressão
significa  sair  da  pura  possibilidade  da  liberdade  de  fazer  o  que  quer  de  si  a  partir  da
imaginação  para  a  realidade  de  como  os  homens  efetivamente  se  expressam  em  sua
linguagem, suas obras de arte, seu comportamento ético ou práticas. Em outras palavras, sair
do modo como os homens imaginam a si mesmos e tomam como tarefa se constituírem a si
mesmos para o modo como os homens efetivamente se constituem e constituem o mundo a
partir  de  seu  discurso  e  suas  práticas;  sair  da  história  como tarefa  a  ser  realizada,  como
abertura  para  o  futuro,  idealização,  para  a  história  como  ela  efetivamente  aconteceu  e
acontece, tendo como fontes os discursos e as práticas.
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Dupla  importância  dessa  introdução  que  Foucault  faz  à  obra  de  Binswanger:  a
primeira  formulação  da  circularidade  do  fundamento  do  pensamento  antropológico  e  a
necessidade de ultrapassar uma filosofia da história em que o pensamento antropológico toma
a história apenas como uma tarefa ética da liberdade, uma abertura para o futuro, a partir de
uma filosofia da expressão que toma aquilo que efetivamente foi produzido pelos homens em
seus discursos e práticas.
Ainda em 1953, Foucault redige um longo artigo sobre a constituição da psicologia
científica. Seu projeto distancia-se muito daquele que pretendia levar a cabo em 1951, quando
estabelecia a gênese da Psicologia a partir dos pós-cartesianos, particularmente Malebranche e
Maine  de  Biran.  Essa  tese,  sob  forte  influência  da  fenomenologia  de  Merleau-Ponty,  é
abandonada.  O  Foucault  professor  de  Filosofia  cede  lugar  ao  Foucault  psicólogo
experimental. E somente dessa forma, como historiador de sua disciplina, como psicólogo
consciente das problematizações de seu campo e suas complexas relações com a filosofia e as
ciências humanas, Foucault poderá tornar-se filósofo.
Em  seu  ensaio,  o  recorte  é  preciso:  A  Psicologia  de  1850  a  1950.  
Ele não mais busca as origens imprecisas e vacilantes da psicologia na filosofia racionalista
do  século  XVII,  mas,  ao  contrário,  tenta  explicá-la  em  seu  movimento  secular  de
autonomização disciplinar. A psicologia herdou da Aufklarung o projeto de alinhar-se com as
ciências da natureza, buscando encontrar no homem o prolongamento das leis que regem os
fenômenos naturais. Ao pretender-se conhecimento positivo, a psicologia apoiou-se em dois
postulados filosóficos: a verdade do homem está exaurida em seu ser natural; o caminho de
todo  conhecimento  científico  deve  passar  pela  determinação  de  relações  quantitativas,
construção de hipóteses e verificação experimental.
Toda a história da psicologia até meado do século XX
é  a  história  paradoxal  das  contradições  entre  esse
projeto e  esses  postulados;  ao perseguir  o  ideal  de
rigor  e  exatidão  das  ciências  da  natureza,  ela  foi
levada a renunciar aos postulados; ela foi conduzida
por  uma  preocupação  de  fidelidade  objetiva  em
reconhecer na realidade humana outra coisa que não
um setor da objetividade natural,  e em utilizar para
reconhecê-lo outros métodos diferentes daqueles de
que  as  ciências  da  natureza  poderiam  lhe  dar  o
modelo. (FOUCAULT, 1999c, p. 122)
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O percurso secular da psicologia é o projeto de sua autonomia em relação às ciências
da natureza e sua constituição metodológica e epistemológica na condição de ciência humana.
A ideia de uma precisão objetiva não é mais perseguida pelas ciências humanas na medida em
que o postulado filosófico que as fundamenta já não é o mesmo: o homem já não é mais da
ordem  da  natureza.  É  uma  renovação  total  das  ciências  humanas,  e  da  psicologia  em
particular, que se opera no curso de sua história,  pois,  ao descobrir  um novo estatuto do
homem, elas tiveram que se impor, enquanto ciência, um novo estilo.
A  busca  por  um  novo  projeto  e  por  postulados  filosóficos  basilares  não  foi
compreendida  pelos  psicólogos com todo o rigor  que o problema exige.  Prova disso é  a
insistência na utilização dos modelos metodológicos das ciências naturais e a teimosia em
psicologias  descritivas  ligadas  aos  conceitos  positivos  e  viciadas  em velhos  princípios  de
método. O que os psicólogos não entenderam é que a renovação metodológica implica na
emergência de novos temas de análise. Mas o fundamental é que a renovação da psicologia
como ciência humana não é apenas um fato situado neste século de desenvolvimento: é uma
tarefa incompleta e permanente.
Essa tarefa é ainda mais importante quanto mais tem-se em conta as novas relações
que a psicologia desenvolveu no decorrer dos últimos cem anos com a prática, especialmente
com a educação, a medicina mental e a administração (organização de grupos). A psicologia
se  apresentou  como fundamento  racional  e  científico  dessas  práticas.  Inversamente  e  em
contrapartida, a psicologia se colocou questões suscitadas por essas práticas: o problema do
sucesso ou fracasso escolar, a inserção do doente na sociedade, a adaptação profissional, etc.
Nesse sentido, a psicologia nasce neste ponto nebuloso em que o homem encontra sua própria
contradição:  a  psicologia  do  desenvolvimento  nasce  dos  problemas  de  interrupção,  a
psicologia  da  adaptação,  dos  fenômenos  de  inadaptação,  as  psicologias  da  memória,  da
consciência, do sentimento, do esquecimento, do inconsciente, das perturbações afetivas.
Sem  forçar  uma  exatidão,  pode-se  dizer  que  a
psicologia  contemporânea  é,  em  sua  origem,  uma
análise  do  anormal,  do  patológico,  do  conflituoso,
uma  reflexão  sobre  as  contradições  do  homem
consigo  mesmo.  E  se  ela  se  transformou  em  uma
psicologia do normal, do adaptativo, do organizado, é
de um modo segundo, como que por um esforço para
dominar essas contradições. (FOUCAULT, 1999c, p.
124)
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Ao ler esse trecho, deixa de causar tanto espanto a inversão de se fazer uma História
da Loucura ao invés de uma história da psicologia, em 1961. É que uma história da psiquiatria
somente poderia se constituir de forma secundária, no movimento mesmo de apreensão dessa
contradição entre a loucura e a racionalidade – afinal, não esqueçamos que o título primeiro
da obra é Loucura e Desrazão (Folie et déraison).
Os conceitos de normalidade, adaptação, organização são formados secundariamente,
na tentativa de apreensão das contradições. Foucault chama a atenção para o fato de que esses
conceitos  que  tomamos  como  “naturais”  e  “racionais”,  em  psicologia,  são  constituídos
justamente  pelas  relações  que  lhes  são  contraditórias.  O  problema  central  da  psicologia
contemporânea  é  saber  em que medida,  após  o  abandono da objetividade  naturalista,  ela
consegue dominar essas contradições que a fizeram nascer. Essa é uma questão que a história
da psicologia deve responder e que Foucault pretende colocar nesse artigo sobre A Psicologia
de 1850 a 1950. Aqui é possível ver de maneira clara que a questão formulada nesse artigo de
1953  será  aquela  relançada,  de  maneira  muito  mais  elaborada,  à  totalidade  das  ciências
humanas em As palavras e as coisas, em 1966.
É digno de nota que Foucault traça a história secular da psicologia à maneira de uma
dialética transcendental kantiana, ou seja, essa história implica a necessidade dupla de criticar
os  erros  oriundos dessas  contradições  e  de  demonstrar  sua origem no próprio  projeto  de
constituição da psicologia científica.
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No final do século XIX, a psicologia, apesar de sua diversidade, possui o traço comum
de tomar  das  ciências  naturais  seu  estilo  de  objetividade  e  buscar  em seus  métodos  seu
esquema de análise. Três modelos foram fundamentais para essa constituição da psicologia
científica:  o modelo  físico-químico,  segundo o  qual  o  princípio  de  percepção da  matéria
encontrará  a  sensação  e  o  princípio  espiritual  encontrará  o  sentimento  cuja  lei  geral  da
associação  fornecerá  os  diversos  tipos  de  fenômenos  mentais;  o modelo  orgânico,  cujo
psiquismo, tal como o organismo, é caracterizado por sua espontaneidade, sua capacidade de
adaptação e seus processos de regulação internos; e o  modelo evolucionista, para o qual a
evolução do indivíduo é um processo de diferenciação marcado por um movimento horizontal
de multiplicação e por um movimento vertical de integração na unidade, assim procede a
sociedade  no  curso  de  sua  história,  assim  procede  o  indivíduo  no  curso  de  sua  gênese
psicológica. Entre os modelos, este último apresenta uma novidade.
A importância do evolucionismo na psicologia deve-
se, sem dúvida, por ele ter sido o primeiro a mostrar
que  o  fato  psicológico  não  tem  sentido  senão  em
relação  a  um  futuro  e  a  um  passado;  que  seu
conteúdo atual assenta-se sobre um fundo silencioso
de estruturas anteriores que o carregam de toda uma
história, mas que ele implica, ao mesmo tempo, um
horizonte aberto ao eventual. (FOUCAULT, 1999c, p.
127)
Mas, se o evolucionismo abre a possibilidade da historicidade psicológica, o fez sob o
registro  da  força  que  se  desenvolve,  sob  o  julgo  de  um biologismo  que  não  permitia  à
psicologia  se  desvencilhar  dos  preconceitos  naturalistas.  Era  preciso  ainda  que  essa
historicidade se libertasse desse julgo, que conquistasse passo a passo um estatuto do homem
diferente do Homo natura. Não mais a força que se desenvolve, mas a significação que nasce.
A descoberta do sentido foi feita por diversos caminhos distintos no final do século XIX, mas
em todos eles, um traço comum: a ruptura como o Homo natura. As hipóteses amplas e gerais
pelas quais se explica o homem como um setor determinado do mundo natural cedem lugar a
um  exame  mais  rigoroso  da  realidade  humana,  mais  apropriado  às  características
especificamente humanas, aquilo que no homem escapa às determinações naturais. O homem
passa a ser tomado nas condutas através das quais ele se exprime, na consciência em que se
reconhece, na história pessoal através da qual ele se constituiu. Essa modificação no modo de
ver o homem abre a psicologia para o sentido, mas também a abre para a historicidade.
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Sem dúvida, a ruptura com o  Homo natura não se deu de forma abrupta. Janet, por
exemplo, ainda permanece preso ao evolucionismo, mas tomou como tema para a psicologia a
“conduta”. Se por um lado a conduta era analisada a partir do quadro biologista da regulação
interna (sentimento) e externa (adaptação), por outro, a relação entre interno e externo não era
de reflexo ou reação, mas de diálogo, seguindo um modelo muito mais próximo aquele da
linguagem.  Ainda  sobre  as  significações  das  condutas  humanas,  foi  muito  importante  a
contribuição  de  Dilthey, ao  fazer  surgir  o  sentido  da  conduta  humana a partir  da  análise
histórica. Longe de ser uma história dos processos naturais, a análise histórica diltheana era
feita  a  partir  dos  produtos  do  espírito  e  se  destinava  a  dar  acesso  à  gênese  do  conjunto
psicológico. Ao tentar explicar a história do espírito por ele mesmo, Dilthey reivindicava a
compreensão  como  categoria  chave  para  a  interpretação  psicológica.  A compreensão  é
retomada  por  Dilthey  através  da  distinção  estabelecida  pela  fenomenologia.  Contudo,
enquanto Husserl fazia da compreensão uma descrição rigorosa do vivido e da fenomenologia
o projeto de uma filosofia tida como ciência, buscando a análise do sentido imanente à toda a
experiência vivida, Dilthey fazia dela uma metapsicologia do espírito, ou seja, o espírito se
desdobrando sobre a gênese de sua consciência histórica, à maneira hegeliana.
Nessa história, a psicanálise ocupa lugar de destaque: “nenhuma forma de psicologia
deu mais importância à significação que a psicanálise” (FOUCAULT, 1999c, p. 129). Dentre
todas as formas de psicologia, a psicanálise merece uma atenção especial de Foucault, que
nesse ensaio busca determinar sua importância no interior da história da psicologia. Mas essa
importância  não  se  dá  sem  algumas  ressalvas:  Freud  permanece  ligado  às  suas  origens
naturalistas e aos preconceitos metafísicos e morais. A teoria dos instintos permanece presa ao
biologismo, à concepção de doença como regressão a um estádio anterior do desenvolvimento
afetivo, um fantasma evolucionista, às implicações sociológicas de seus estudos culturais, um
moralismo. A história da psicanálise faz saltar aos olhos seus vários aspectos retrógrados.
A importância histórica de Freud vem, sem dúvida,
da  impureza  mesma  de  seus  conceitos:  foi  no
decorrer  da reflexão freudiana que a análise causal
transformou-se  em gênese  das  significações,  que  a
evolução cede seu lugar à história, e que o apelo à
natureza  é  substituído  pela  exigência  de  analisar  o
meio cultural. (FOUCAULT, 1999c, p. 130)
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A análise psicológica freudiana não parte da distribuição das condutas entre os pares
voluntário/involuntário,  intencional/automático,  normal/patológico.  Não  há  diferença  de
natureza entre esses pares comportamentais porque o sentido é coextensivo à toda conduta: à
histeria tem o sentido da conduta que ela recusa assim como a ação intencional tem o sentido
da ação que ela projeta. Assim compreendida a conduta, o par consciente/inconsciente não
forma dois mundos justapostos, mas duas modalidades de uma mesma significação. A tarefa
terapêutica é fundamentalmente modificar a modalidade do sentido, através da interpretação
dos  sonhos  e  dos  sintomas  fazer  o  sentido  inconsciente  se  apresentar  como  significação
consciente. Se as significações são imanentes à conduta, de forma consciente ou inconsciente,
é porque a história individual constituiu e cristalizou no passado em torno de acontecimentos
importantes. O traumatismo, conceito tão caro à psicanálise, não é senão um transtorno das
significações afetivas. Quando significações atuais não ultrapassam e integram significações
antigas, o indivíduo fixa o conflito entre passado e presente numa ambiguidade que produz a
conduta neurótica. A terapêutica será justamente a redescoberta dos conteúdos inatuais e das
significações passadas da conduta presente.
Embora a significação seja produzida historicamente, a conduta não deixa de ter um
sentido  atual.  O  trauma  arcaico  não  invade  completamente  o  presente.  Um sintoma  que
reproduz o trauma simbolicamente na atualidade implica justamente no fato de que o presente
está se defendendo de sua reaparição: o retorno do recalcado. O presente recalca o passado no
inconsciente, separando suas significações ambíguas. E por mais que o inconsciente projete
na atualidade do mundo real os fantasmas de seu passado, ele transpõe seus temas para outros
níveis de expressão: a sublimação. O presente erige uma série de mecanismos de defesa e a
terapêutica  psicanalítica  tem  por  tarefa  reatualizar  as  significações  do  passado  seja  pela
transferência, seja pela ab-reação.
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Mas se as significações são produzidas pela conduta que se cristalizou no passado,
qual o conteúdo significativo do presente e qual o seu peso diante desse passado? O presente
não é vazio.  Se ele resiste e cria suas defesas em relação aos traumatismos do passado é
porque ele é essencialmente instância social, conjunto de normas que validam ou invalidam
uma determinada conduta. Se há conflito entre passado e presente é justamente porque existe
conflito entre satisfação individual e as normas sociais de conduta, entre “id” e “superego”.
Nesse sentido, o “ego” é o lugar desse conflito e estabelece seus mecanismos de defesa. O
tratamento psicanalítico é esse jogo entre satisfação e frustração visando reduzir a intensidade
do conflito, ampliar ou abrandar os mecanismos de defesa, sem nunca, contudo, suprimir o
conflito.
Ao levar a seus limites extremos a análise do sentido,
Freud deu sua orientação à psicologia  moderna;  se
ele foi mais longe que Janet e que Jaspers, é por ter
conferido estatuto objetivo à significação; ele buscou
reapreendê-la no nível dos símbolos expressivos, no
próprio  “material”  do  comportamento;  ele  lhe  deu
como  conteúdo  uma  história  real,  ou  melhor,  o
afrontamento de duas histórias reais: a do indivíduo,
na  sequência  de  suas  experiências  vividas,  e  a  da
sociedade, nas estruturas pelas quais ela se impõe ao
indivíduo.  Nessa  medida,  pode-se  ultrapassar  a
oposição  entre  o  subjetivo  e  o  objetivo,  entre  o
indivíduo  e  a  sociedade.  Um  estudo  objetivo  das
significações  tornou-se  possível.  (FOUCAULT,
1999c, p. 131)
Apesar dos esforços da fenomenologia em fazer uma análise do sentido imanente a
toda experiência vivida, é a psicanálise que vai permitir o surgimento de um estudo objetivo
das significações. A fenomenologia, por remeter a significação a um sujeito absoluto, origem
de todo sentido possível,  não conseguia absorver em sua descrição rigorosa do vivido os
símbolos  expressivos,  produção  histórica  de  significações,  o  conflito  entre  o  desejo  do
indivíduo e as normas sociais através dos quais se constitui um sujeito. Se a fenomenologia
subsumia  a  objetividade  na  subjetividade,  a  psicanálise  ultrapassava  a  dicotomia
subjetividade/objetividade ao não optar por uma das duas polaridades, mas por pegá-la pelo
meio: a significação. Aliás, ela é até mesmo anterior à essa dicotomia, posto que a institui.
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Por outro lado, se a psicanálise pode liberar a historicidade de seu julgo filosófico –
posto que a fenomenologia submetia a história a uma lógica oculta desvelada apenas ao olhar
mais  agudo  do filósofo  –,  foi  porque deslocou sua  atenção das  formas  eidéticas  para  as
condutas, é porque buscou a significação não na indicação dos objetos de conhecimento da
consciência, mas na expressividade prática das condutas. A história pode finalmente irromper
o invólucro filosófico racionalista  que a  continha.  A psicanálise  descobriu a  historicidade
inerente ao indivíduo e à sociedade, duplicando a história, percebendo o conflito entre elas.
Então essas histórias puderam tornar-se História.
Compreende-se bem o percurso que Foucault estabeleceu da Introdução a Traum und
Existenz à Psicologia de 1850 a 1950: se no primeiro Foucault pretendia mostrar o quanto a
obra  de  Binswanger  contribuía  para  o  estudo  antropológico  do  imaginário,  apontando  os
limites e o programa da superação da fenomenologia através de uma filosofia da expressão
cujo caminho teria sido aberto pela psicanálise, no ensaio sobre a história da psicologia ele
aponta essa ultrapassagem pelos estudos das significações objetivas operada pela psicanálise.
Isso porque a psicanálise confere estatuto objetivo à significação quando busca reapreendê-la
no nível dos símbolos expressivos, na materialidade do comportamento e da história.
Poderíamos nos surpreender de a fenomenologia não
se ter jamais desenvolvido no sentido de uma teoria
da expressão, e de ela ter sempre deixado na sombra
para  fazer  surgir  em  plena  luz  uma  teoria  da
significação.  Porém,  sem  dúvida,  uma  filosofia  da
expressão  não  é  possível  senão  em  uma
ultrapassagem  da  fenomenologia.  (FOUCAULT,
1999c, p. 78)
Mais à frente, diz Foucault, referindo-se à imagem onírica como uma modalidade de
expressão:
Mas  tudo  isso  concerne  a  uma  antropologia  da
expressão, mais fundamental, em nossa opinião, que
uma antropologia da imaginação; não está em nosso
propósito  esboçá-la  hoje.  (FOUCAULT,  1999c,  p.
121)
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É  a  liberação  da  conduta  (ou  das  práticas,  como  utilizará  e  chamará  Foucault
posteriormente  em  suas  obras)  em  sua  historicidade  que  produzirá  as  significações  e
conteúdos daquilo que chamamos de Homem. Ou seja, as práticas e suas significações são
produtos históricos, assim como a própria ideia de Homem. A história fornece as condições de
possibilidade da própria ideia de Homem. E Freud inicia o processo de destronamento do
Homem de seu lugar de Rei frente ao processo histórico.  As feridas narcisistas das quais
falava Freud, segundo as quais Copérnico, Darwin e o próprio Freud destronam o reinado do
Homem,  abrem  a  via  crítica  para  Foucault  da  relação  entre  história  e  antropologia.  Se
Copérnico mostra que a Terra não é o centro de nosso sistema astronômico e da Criação, se
Darwin demonstra como o Homem não figura como elemento central da Natureza e Freud
demonstra que a Razão não é uma faculdade especial do Homem, mas senão um efeito da luta
entre os instintos e o meio, resta a Foucault mostrar como a própria ideia de Homem não
pertence ao homem, mas sim à história. E aqui, além de Freud, Foucault reencontra outra
fonte de inspiração: Nietzsche. Se Deus está morto, todos os privilégios teológicos humanos
morrem com ele: Espírito, Razão, Verdade, etc.
Se  aqui  já  há  uma  abertura  fundamental  para  a  historicidade  como  práticas  e
significações  de  indivíduos  e  sociedades,  a  questão  antropológica  ainda  não  estaria
suficientemente colocada por Foucault.
Em 1961,  Foucault  apresenta  duas  teses  para  a  obtenção  do  título  de  doutor  em
filosofia na Escola Normal Superior de Paris. A tese principal era a História da loucura. A tese
complementar era uma tradução da Antropologia de um ponto de vista pragmático de Kant,
acompanhada de notas e um texto introdutório intitulado Gênese e estrutura da Antropologia
de  Kant.  Apenas  recentemente,  em 2008,  este  texto  veio  a  público.  E  há dois  consensos
quanto a importância desse texto para a trajetória filosófica de Foucault: o primeiro é que essa
tese complementar pode ser lida “como a reflexão mais puramente filosófica que acompanha
a tese exposta na primeira grande arqueologia do saber das ciências humanas: a História da
loucura” (DÁVILA; GROS, 1998); o segundo é que, ao decidir não publicar essa tese, “o que
Foucault  fez  então,  como  o  brilho  que  conhecemos,  foi  As  palavras  e  as  coisas”
(FOUCAULT, 2011a, p. 7).
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A Gênese e estrutura apresenta, em seu escopo geral, três teses que reaparecerão em
As palavras e as coisas, em 1966: a primeira tese é que existe uma “repetição antropológico-
crítica”, ou seja, que o projeto crítico kantiano estabelece uma relação de reforço mútuo com
o projeto antropológico; a segunda tese é que o período Crítico kantiano é uma preparação
para a Antropologia; e a terceira é a ideia de uma historicidade fundamental sobre a qual se
apoiariam os modernos saberes das Ciências Humanas. Essas três teses justificam uma análise
mais detida desse texto, pois a ideia de historicidade emerge justamente dessa interpretação
singular da antropologia kantiana.
Antes de Kant, o homem era definido como aquele capaz de produzir representações
através da razão, e somente a partir dessas representações se poderia conhecê-lo. Assim, o
homem  era  representado  no  cogito,  substância  pensante  a-histórica  e  imutável  que  era
compreendido à luz da metafísica. E essa metafísica ainda era bastante carregada de um viés
teológico: Deus carregava e acarretava necessariamente sua existência e a finitude humana
somente era reconhecida em contraposição à infinitude divina. Daí as mutações em seu corpo,
as imperfeições de seu conhecimento empírico, os limites de sua razão. A partir do século
XVIII, os conteúdos empíricos do saber se descolam dessa metafísica e se tornam conteúdos
positivos dos saberes, definindo a natureza do homem ou, ao menos, seu modo próprio de ser.
A questão é que, com Kant, inaugura-se o pensamento de uma finitude humana sem
referência a uma metafísica do infinito e o homem, livre dessas amarras metafísicas, pode
surgir na história do pensamento como “duplo empírico-transcendental” (como será chamado
em  As palavras e as coisas), ou seja, objeto e sujeito do conhecimento. É somente a partir
desse passo decisivo que a finitude passa a ser tema da filosofia e dos saberes (tais como,
linguagem, trabalho, vida, etc.). Esses novos objetos para novos saberes serão denominados
de Ciências do Homem ou Ciências Humanas. Isso não significa que Kant estabeleceu um
pensamento antropológico em que o homem é fundamento e objeto de todo conhecimento
possível.  Foram os rumos do pensamento moderno e  contemporâneo que instituíram essa
leitura ingênua do kantismo, confundindo o empírico e o transcendental. Em Kant, permanece
uma tensão e uma ambiguidade irredutíveis entre eles. Tensão que é desfeita nas antropologias
contemporâneas que Foucault pretende denunciar.
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A antropologia, para Kant, é uma análise que busca articular o que é o homo natura
(empírico) com uma definição de homem como sujeito de liberdade (transcendental).  Não
sendo nem puramente um, nem exclusivamente outro, o homem é um “habitante do mundo”,
historicamente em transformação.  Assim,  Kant  articula  em sua antropologia a natureza,  a
liberdade, a cultura e o mundo. O pensamento antropológico não proporá encerrar a definição,
em  termos  naturalistas,  de  uma  essência  humana.  E  o  próprio  núcleo  da  reflexão
antropológica, sua singularidade, consiste em descrever não o que o homem é, mas o que
pode fazer de si mesmo. Esta é a razão pela qual a antropologia kantiana é dita pragmática.
A Antropologia é  pragmática no sentido de que não
vê o homem enquanto pertencente à cidade moral dos
espíritos (ela seria chamada prática), nem à sociedade
civil dos sujeitos de direito (ela seria então jurídica);
considera-o  “cidadão  do  mundo”,  isso  é,  enquanto
pertencente  ao  domínio  do  universal  concreto,  no
qual  o  sujeito  de  direito,  determinado  pelas  regras
jurídicas e submetido a elas, é ao mesmo tempo uma
pessoa humana que traz, em sua liberdade, a lei moral
universal (FOUCAULT, 2011a, p. 36)
Esse caráter pragmático da antropologia kantiana permite que Foucault  desenvolva
dois  temas  bastante  caros  em  sua  trajetória  filosófica:  as  noções  de  jogo  (Spiel)  e  uso
(Gebrauch),  utilizados  abundantemente  por  Kant  em sua  Antropologia.  Em suas  relações
concretas,  o  homem põe em jogo,  não  o  direito  ou  a  moral  em estados  puros,  mas  um
entrecruzamento que oferece à ação humana seu espaço de jogo. Nesse sentido, o pragmático
liga de forma indissociável o poder e o dever, sendo que o núcleo da reflexão antropológica
de Kant não se trata de descrever o que o homem é, mas propor a questão do que ele pode
fazer de si mesmo. E a antropologia kantiana é a exploração de um conjunto jamais dado em
sua totalidade, jamais em repouso, pois está situado num movimento em que a natureza e a
liberdade estão intricadas em seu uso. Aqui está a abertura para a ideia de historicidade: esse
conjunto é o domínio das práticas que o sujeito histórico concreto estabelece se constituindo
como sujeito de ação no mundo, em suas relações com os outros.
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O problema das antropologias contemporâneas em relação à kantiana é que a confusão
entre o empírico e o transcendental institui uma circularidade no pensamento antropológico
em que ele atua ao mesmo tempo como fundamento de todo o conhecimento sobre o homem e
como conhecimento das condições de possibilidade deste conhecimento. Assim, o homem é
reduzido aos limites dos conteúdos empíricos do conhecimento e, ao mesmo tempo, sujeito
constituinte de todo conhecimento possível. E Foucault alerta para o perigo e a ingenuidade
das antropologias contemporâneas em “celebrar na antropologia a superação enfim garantida
das dissociações em que se teria perdido a aridez do racionalismo – alma e corpo, sujeito e
objeto” (FOUCAULT, 2011a, p. 105). Para Foucault, essas dissociações não estão superadas
em nossa cultura ocidental.
Na  outra  extremidade  da  obra  kantiana,  a
Antropologia  é  contemporânea  de  alguns  outros
textos  que,  juntos,  permitem como que demarcar  o
ponto  de  chegada  ou  pelo  menos  as  contribuições
mais recentes. Sustentando assim as duas pontas da
corda,  estaremos  talvez  menos  desarmados  para
abordar  este  fato  […]  que  é  a  contemporaneidade
entre o pensamento crítico e a reflexão antropológica
(FOUCAULT, 2011a, p. 28)
É necessário, nesse sentido, fazer a crítica e superar o pensamento antropológico para
desconstruir  as  dissociações  racionalistas  que  opõem  alma  e  corpo,  sujeito  e  objeto.  E
Foucault retoma o conceito kantiano de  crítica para empreender esse projeto filosófico, ou
seja, uma análise das condições de possibilidade em que são formadas e modificadas certas
relações entre sujeito e objeto, na medida em que estas são constitutivas de um saber possível.
Foucault pretende retomar o pensamento crítico e relançá-lo contra a reflexão antropológica.
Isso implica numa análise das condições históricas segundo as quais os sujeitos tornam-se
sujeitos  de  conhecimento  (subjetivação)  e  das  condições  históricas  segundo  as  quais  um
objeto é dado a um conhecimento possível (objetivação). É desse vínculo indissociável que
nascem os jogos de verdade. O projeto geral foucaultiano e seu fio condutor é estabelecer um
estudo da constituição do sujeito como objeto para si  mesmo, ou,  ainda,  uma análise das
relações entre sujeito e verdade.
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 Daí a frase polêmica com a qual Foucault termina Gênese e estrutura: “A trajetória da
questão  Was ist der Mensch? [O que é o homem?] no campo da filosofia se completa na
resposta  que a  recusa  e  a  desarma:  der  Ubermensch [o além do homem]” (FOUCAULT,
2011a, p. 111). À pergunta kantiana, Foucault contrapõe a filosofia de Nietzsche. Ou seja,
com esta frase, Foucault inscreve seu projeto filosófico na linha anti-humanista, uma oposição
à fenomenologia e ao existencialismo, entre outros. As escolas humanistas ou antropológicas
buscam submeter a reflexão sobre o homem à ideia de uma essência transcendente ao devir
histórico. Já a “escola do fim do homem”, na qual Foucault buscará inspiração principalmente
em Nietzsche e Heidegger, é uma forma de pensamento crítico que não busca uma essência do
homem, mas busca no devir histórico o modo como o homem, através do jogo e dos usos que
faz de sua liberdade, se constitui a partir de suas próprias práticas.
Decorre,  então,  desta  análise  dos  primeiros  escritos  foucaultianos  três  aspectos
fundamentais para a pedagogia da história e que funcionaram como princípios metodológicos
de sua pesquisa ulterior. Ou seja, princípios que devem articular tanto a pesquisa quanto o
ensino  de  história.  O  primeiro  é  que  devem  ser  afastados  todos  os  “universais
antropológicos”, ou seja, tudo que se propõe como tendo validade universal sobre a natureza
humana  em  geral  ou  mesmo  categorias  aplicáveis  ao  sujeito.  A  razão,  a  loucura,  a
delinquência, a sexualidade, a verdade, o saber, etc. não são objetos universais a-históricos ou
trans-históricos. É necessário buscar as condições históricas de variações e diferenças que as
ilusões retrospectivas e anacronismos históricos podem relançar sobre esses objetos. Assim
como não há uma essência de homem independente das condições históricas, também não há
uma  categoria  universal  em que  se  alojem as  diversas  e  diferentes  práticas  humanas  no
decorrer da história. A doença mental não é loucura, que por sua vez não é desrazão, como
mostra a História da loucura, apenas para citar um exemplo.
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O segundo é que não se deve buscar um “sujeito constituinte” do conhecimento, ou
seja, não se deve buscar um sujeito que, estando fora das determinações históricas, produzisse
o conhecimento verdadeiro e fosse o fundamento de todo e qualquer conhecimento. Como
contrapartida à essa ilusão do racionalismo, deve-se buscar as práticas concretas nas quais o
sujeito é constituído no interior de um domínio de conhecimento. É necessário romper com
qualquer  forma  de  transcendência  do  sujeito  em relação  ao  conhecimento.  Dessa  mesma
forma,  não  há  um sujeito  histórico  universal,  a  humanidade,  na  qual  a  racionalidade  ou
qualquer  outra  categoria  de  validade  universal  viria  a  se  desenvolver  em seu  movimento
histórico. Não há algo como “história da humanidade” e muito menos “sujeito histórico”.
Enfim, o terceiro princípio, como decorrência deste segundo, é que as análises não
devem se centrar naquilo que o sujeito é, mas às “práticas”, sejam elas discursivas ou ações. O
foco das pesquisas e do ensino, segundo a pedagogia da história foucaultiana, deve ser o que
se fazia ou o que se faz do ou com o sujeito. Assim, importa muito menos o que é o louco, o
doente, o delinquente, etc., que as práticas que fazem desses indivíduos. Essas práticas são os
processos de subjetivação segundo as quais surgirá o sujeito finalmente tomado como louco,
doente, delinquente, etc. Dessa mesma forma, são essas práticas (não como ações, mas na
condição de  discurso),  que  farão  emergir  a  loucura,  a  doença,  a  delinquência,  etc.  como
objetos de saber.
A seção seguinte fará uma análise de a História da loucura, buscando extrair as suas
reais ou potenciais contribuições para uma pedagogia da história foucaultiana.
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5 - HISTÓRIA E PSICOLOGIA: HISTÓRIA DA LOUCURA (1961)
A História da loucura é a tese principal que Foucault apresenta para obtenção do título
de  doutor  em Filosofia  na  Escola  Normal  Superior,  em 1961.  A tese  complementar  é  a
tradução francesa da  Antropologia de um ponto de vista pragmático, de Kant, precedida de
um texto introdutório que ficaria  conhecido como  Gênese e  estrutura da Antropologia de
Kant. Nesse sentido, a tese complementar seria “a reflexão mais puramente filosófica que
acompanha a tese exposta na primeira grande arqueologia do saber das ciências humanas: a
História  da  loucura”  (DÁVILA; GROS,  1998).  Assim,  a  relação se inverte,  sendo a  tese
complementar o fundamento e a condição de possibilidade da tese principal. É ela que, do
exterior, alimenta  todo o projeto  histórico-filosófico,  dando-lhe  sentido  e  constituindo-lhe
como uma arqueologia.
Antes de abordar diretamente a  História da loucura, faz-se necessário considerar seu
enraizamento  na tese  complementar,  Gênese e  estrutura  da  Antropologia  de  Kant,  com o
intuito de determinar a posição que ocupa a tese principal no projeto foucaultiano de crítica do
pensamento antropológico.
A partir da leitura empreendida sobre a  Antropologia kantiana, Foucault diagnostica
uma questão central que alimenta a epistemologia contemporânea, não somente na filosofia,
mas em várias áreas do saber. “Um problema persiste que o movimento mesmo do pesamento
kantiano  não  ajuda  muito  a  solucionar:  é  o  problema  da  empiricidade  na  repetição
antropológico-crítica” (FOUCAULT, 2011a, p. 97). Ou seja, qual o sentido do empírico para a
reflexão  antropológica?  Essa  questão  é  decisiva,  pois  é  ela  que  abre  a  possibilidade  da
historicidade, na medida em que a História é o lugar do empírico por excelência. Deve-se
considerar o empírico como essencial para a fundamentação do campo do saber ou considerar
apenas na medida em que ele já se encontra dado, pré-determinado pelas categorias racionais
que lançamos sobre ele?
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Recolocando a questão para o objeto desta dissertação: é a base empírico-documental
que determina as categorias historiográficas ou seria ela determinada de forma prévia pelas
categorias que o historiador aplica aos documentos? Ensinar história é apenas explicitar o
desenvolvimento das categorias racionais no tempo, a história seria apenas uma sucessão de
exemplos desse desenvolvimento do Homem, ou, ao contrário,  ensinar história é dispor a
partir da empiricidade documental as singularidades que tornam o Homem presente possível e
diferente do passado? Num primeiro caso, o Homem permaneceria o mesmo em seu processo
evolutivo e uma autoconsciência histórica seria apenas o reconhecimento e o pertencimento
de seu passado a si mesmo; no outro caso, tudo devém, até mesmo a própria ideia de Homem,
e  o modo de  ser  do sujeito  no tempo se encontra  fragmentado,  ele  está  apartado de seu
passado por uma diferença fundamental no modo de ser no mundo. Enfim, ensinar história é
reconhecimento  (e  aqui  é  impossível  não  ver  traços  do  hegelianismo  que  marca  tanto  a
filosofia da história contemporânea) ou diferença fundamental (por outro lado, aqui tem-se
traços de uma historicidade nietzschiana e heideggeriana)?
A confusão entre o empírico e o transcendental, entre os conteúdos da experiência e as
categorias do pensamento, é o alvo do projeto filosófico de Foucault: “Será preciso um dia
considerar toda a história da filosofia pós-kantiana e contemporânea do ponto de vista dessa
confusão  mantida,  isto  é,  a  partir  desta  confusão  denunciada”.  Todo  empreendimento
filosófico foucaultiano será esta denúncia, esta tentativa de se desembaraçar da confusão, será
a  crítica  do  projeto  antropológico  pós-kantiano na contemporaneidade.  E  seu  alvo  será a
herdeira legítima do kantismo no século XX: “sem dúvida, esta 'desestruturalização' do campo
filosófico nunca foi tão sensível quanto na esteira da fenomenologia” (FOUCAULT, 2011a, p.
95). E isso devido à fenomenologia subsumir o empírico no transcendental, à experiência nas
categorias  do  pensamento,  desequilibrando  a  tensão  empírico-transcendental  originária  e
destituindo de justificação e sentido a problemática do mundo (Welt) e no mundo (In-der-
Welt) que caracteriza o projeto Crítico kantiano.
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Há, no pensamento antropológico, um duplo sistema de solidariedade, com a reflexão
crítica e transcendental de um lado, e do outro uma série de pesquisas antropológicas que se
desenvolvem a partir  da segunda metade do século XVIII.  Embora seja difícil  determinar
precisamente as relações entre a filosofia kantiana e esses saberes antropológicos (relações
cronológicas, de influência, etc.), pode-se perceber a significação geral que tinha o campo do
conhecimento ao pretender constituir a antropologia como ciência. Em primeiro lugar, porque
a emergência do pensamento antropológico está ligado a um conjunto preciso de dificuldades
científicas. As pesquisas sobre o funcionamento do corpo humano acabaram por determinar a
crítica do mecanicismo cartesiano, do corpo como máquina. O corpo humano já podia mais
obedecer puramente às leis da física, mas possuía uma especificidade que o tornava ao mesmo
tempo natureza e além da natureza. E isso não relacionava o corpo humano ao domínio da
biologia nascente,  mas,  ao contrário,  a um privilégio:  o homem se encontra  no ponto de
cruzamento entre o transcendental e o empírico, entre privilégio metafísico da alma, espírito
ou razão e o domínio de uma técnica do corpo que o insere na natureza denominada medicina.
Nesse sentido, o pensamento antropológico é ambíguo, já que, por um lado ele reduz o
conhecimento sobre o homem ao que ele pode saber sobre si mesmo através da mediação da
natureza e não aceita nenhum conhecimento sobre o que ele pensa de si; por outro lado, a
antropologia será também a ciência do corpo animado com justo funcionamento,  no qual
saúde será tomado como sinônimo de animação – a ciência do corpo humano em estado
normal, saudável. A antropologia se constitui como ciência da normatividade por excelência.
“Em razão do que há de mais inicial em seu projeto, a antropologia não pode deixar de ser ao
mesmo tempo redutora e normativa” (FOUCAULT, 2011a, p. 102-3). Tem-se aqui a origem
dos estudos que Foucault empreende em História da loucura e Nascimento da clínica.
Se a fenomenologia reduz a tensão empírico-transcendental às categorias da razão,
essas tentativas de transformar o pensamento antropológico em ciência desde o século XVIII
acabam por reduzir a tensão ao empírico. Isso porque pensamento antropológico é ao mesmo
tempo causa e efeito dessa concepção de homem. É porque tem um estatuto especial que o
Homem  necessita  de  uma  ciência  específica,  mas  também  é  porque  o  pensamento
antropológico postula um estatuto especial para o Homem que essa forma de pensamento
deve  se  constituir  como  ciência  positiva.  “A antropologia  acaba  assim  por  circundar  e
abranger todo conhecimento do homem. [...] E cada domínio das ciências pode ter seu lugar
no  vasto  campo  da  antropologia,  na  medida  em que  alguma  coisa  do  homem  está  nela
implicada” (FOUCAULT, 2011a, p. 103).
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A antropologia,  na  condição  de  forma  redutora  do  homem  ao  seu  ser  natural  e
conhecimento normativo, prescreve de antemão para cada ciência que coloca o homem em
jogo suas possibilidades e seus limites. É nesse sentido que Kant já previa e determinaria o
destino  da  antropologia  como  uma  ciência  fisiológica,  psicológica,  histórica  e  moral.  A
antropologia  possui  uma  forma  epistemológica  que  lhe  é  própria  e  é  marcada  por  uma
ambiguidade essencial, pois ela é conhecimento do homem em seu nível natural, no conteúdo
de suas determinações animais; mas também é conhecimento do homem que questiona a si
mesmo sobre seus limites e que autoriza aquilo que, no saber, ele pode conhecer.
O pensamento antropológico, assim, colocou a filosofia contemporânea numa rede de
contrassensos  e  ilusões.  Por  um lado,  a  filosofia  contemporânea  vê  na  antropologia  uma
crítica dos preconceitos e a denúncia dos limites da razão que ganha forma nos “humanismos”
filosóficos,  quando  na  verdade  permanece  presa  aos  preconceitos  e  limites  do  tipo  de
racionalidade que pretende denunciar; por outro, a contemporaneidade faz da antropologia o
ponto de inflexão a partir do qual todas as ciências humanas encontram seu fundamento e sua
possibilidade, quando, de fato, essas ciências atestam os limites próprios ao conhecimento
antropológico, sua negatividade. Desvios, anormalidades, patologias, etc., funcionam como o
aspecto determinante na constituição dessas ciências. E daí o interesse de Foucault por esses
temas,  para  denunciar  os  limites  do  pensamento  antropológico  que  é  fundamentalmente
negativo e que se caracteriza por aquilo que ele exclui para constituir sua positividade, sua
ideia  positiva  de  Homem.  Desta  forma,  tanto  as  “filosofias  antropológicas”  quanto  as
“reflexões antropológicas” são ilusões.
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O  empreendimento  crítico  kantiano  passou,  na  filosofia  contemporânea,  de  um
problema sobre  a  verdade  ao  problema da  subjetividade,  da  questão  sobre  os  limites  do
conhecimento ao problema do que é o homem. E é precisamente nisso que está o paradoxo:
“desembaraçando-se de uma crítica prévia do conhecimento e de uma questão primeira sobre
a relação com o objeto, a filosofia não se liberou da subjetividade como tese fundamental e
ponto de partida de sua reflexão”. Ao contrário, fez da antropologia a verdade a partir da qual
toda verdade é possível. Daí o caráter dialetizado e dialetizável de todo o conhecimento do
homem. É que o sentido na filosofia contemporânea é sempre o retorno ao originário,  ao
autêntico,  à  atividade  fundadora,  e  o  homem é  aquilo  pelo  que  existem significações  no
mundo.  Mas  também toda  filosofia  contemporânea  se  apresenta  como  uma comunicação
direta com as ciências humanas, sem a necessidade de uma crítica, uma epistemologia, etc. “A
antropologia é esse caminho secreto que, na direção das fundações de nosso saber, religa, por
uma mediação não refletida, a experiência do homem e a filosofia” (FOUCAULT, 2011a, p.
110).
Toda  a  filosofia  de  Foucault  é  uma  tentativa  de  “exercer  contra  esta  ilusão
antropológica uma verdadeira  crítica” cujo modelo é dado pela filosofia de Nietzsche. “O
empreendimento nietzschiano poderia ser entendido como um basta enfim dado à proliferação
da interrogação sobre o homem” (FOUCAULT, 2011a, p. 111). Isso porque, ao anunciar a tese
da  “morte  de Deus”,  Nietzsche  coloca  como tarefa  da filosofia  para  o futuro  pensar  um
modelo de crítica que fosse liberto tanto da teologia quanto da antropologia. A tese da “morte
de  Deus”  é  um duplo  assassinato,  já  que  sem Deus  como fundamento  e  sustentáculo  do
privilégio metafísico do homem, seja através da alma, do espírito, ou mesmo da razão, não
tem  sentido.  À  tarefa  de  pensar  um  modelo  de  crítica  livre  das  ilusões  antropológicas,
Foucault dá o nome de arqueologia.
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O primeiro prefácio de História da loucura ajuda a elucidar o empreendimento crítico
de Foucault e a significação da história para a arqueologia. Foucault define o empreendimento
da seguinte forma: “Trata de ir ao encontro, na história, desse grau zero da história da loucura,
no qual ela é experiência indiferenciada, experiência ainda não partilhada da própria partilha”
(FOUCAULT,  1999c,  p.  140).  O  que  Foucault  busca  em  sua  primeira  grande  obra  é
determinar historicamente a emergência da loucura como experiência, ou seja, o surgimento
histórico do modo de ser da loucura tal qual a experienciamos em nossa contemporaneidade.
Nesse sentido, longe de ser um universal antropológico que pode ser buscado na história da
humanidade, a loucura é uma experiência relativamente nova. O aparecimento da loucura cria
uma cisão na história, uma ruptura, uma partilha que torna “doravante exteriores, surdas a
toda troca, e como mortas uma para a outra: a Razão e a Loucura” (FOUCAULT, 1999c, p.
140). O projeto historiográfico de Foucault se encontra claramente em oposição à história
contínua que pretende que o homem reconheça a si mesmo em sua história. Não se trata, para
Foucault,  de  tomar  a  história  da  humanidade,  de  um  sujeito  universal,  cuja  experiência
histórica é o desenvolvimento de suas habilidades e capacidades, da progressiva descoberta da
verdade do próprio homem na história.
A expressão “grau zero da história da loucura” é uma referência a Roland Barthes e
seu O grau zero da escrita (1953). Mas que isso significa? O termo “grau zero” é utilizado por
Barthes para designar um tipo de relação entre um objeto e a história. No caso de Barthes, a
literatura. A literatura é posta diante da história como uma instituição e, justamente pela ideia
de perenidade que toda instituição possui, há uma tendência de a literatura ser abstraída da
própria história. Isso significa uma recusa da história e uma tendência de ver a literatura como
um objeto universal a-histórico. E essa recusa da história se dá ao mesmo tempo em que o
objeto somente adquire significação quando confrontado com sua própria história.  “[…] a
escrita atravessou assim todos os estados de uma solidificação progressiva: primeiro objeto de
um olhar, depois de um fazer e, finalmente, de um homicídio, atinge hoje um último avatar, a
ausência”  (BARTHES,  2004,  p.  6).  É  essa  escrita  de  ausência,  de  um  “escritor  sem
Literatura”, que Barthes denomina “o grau zero da escrita”.
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Foucault pretende narrar em sua primeira grande obra esse processo de solidificação
progressiva da loucura como objeto em seu ver, fazer e em seu homicídio. E para isso ele
deve se colocar nesse grau zero, nessa ausência de loucura da qual pode falar sobre ela com
algum  distanciamento.  É  esse  processo  de  institucionalização  da  loucura,  sua  ideia  de
perenidade,  que Foucault  quer denunciar. Assim como qualquer objeto,  a loucura também
deveio, foi criada historicamente. E nessa distância que separa o narrador da origem e da
morte de seu objeto, nessa ausência da loucura, é possível traçar os caminhos e descaminhos
de sua breve existência. Assim como Nietzsche era o arauto da “morte do Homem” como
consequência da “morte de Deus”, Foucault é o arauto da morte da loucura.
Nesse sentido,  Foucault  renuncia ao conforto das verdades terminais,  não se deixa
guiar  pelo  nosso  saber  presente  da  loucura.  Muito  menos  busca  nos  conceitos  da
psicopatologia  o  jogo implícito  das  retrospecções  para  lhes  dar  papel  organizador  de  sua
narrativa. Ao contrário, busca uma linguagem ou discurso originário em que ainda não há
ciência estabelecida sobre o domínio da loucura, o início do diálogo de ruptura entre loucura e
razão. O modelo linguístico ou discursivo adotado por Foucault é o traço determinante desse
processo de solidificação progressiva da loucura e que toma de empréstimo a Barthes.  A
arqueologia está na inflexão entre a História e a Linguagem.
Linguagem comum não há, ou melhor, não há mais; a
constituição da loucura como doença mental, no final
do  século  XVIII,  estabelece  a  constatação  de  um
diálogo rompido, dá a separação como já adquirida, e
enterra  no  esquecimento  todas  as  palavras
imperfeitas, sem sintaxe fixa, um tanto balbuciantes,
nas quais se fazia  a troca entre  loucura e  razão.  A
linguagem da psiquiatria,  que é monólogo da razão
sobre a loucura, só pode estabelecer-se sobre um tal
silêncio. Não quis fazer a história dessa linguagem;
antes  a  arqueologia  desse  silêncio.  (FOUCAULT,
1999c, p. 141)
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A história é já a linguagem da razão, a arqueologia a do silêncio. Não se trata nem de
uma história do conhecimento, nem de uma história, simplesmente. A arqueologia dispensa a
linguagem da razão histórica que busca teleologicamente a verdade enfim adquirida, que fala
através do encadeamento racional das causas. A arqueologia busca determinar os limites de
uma cultura, não sua identidade conquistada no desenrolar do tempo. Nesse sentido, Foucault
se recusa a ver na antiguidade grega a partilha entre loucura e razão, como se a partilha fosse
originária da identidade mesma do Ocidente.  Não havia contraposição entre a  Húbris e o
Logos. Mas, sem dúvida, a relação razão-desrazão constitui uma das maiores originalidades
da cultura ocidental.
A arqueologia é a história dos limites, a história do esquecimento e do silenciamento
pelos quais uma cultura rejeita algo que para ela é seu exterior. Este é o ponto em que Robert
Mandrou e Fernand Braudel foram levados a crer que a arqueologia é uma nova forma de
história cultural. Contudo, a ênfase de Foucault aqui é a partilha, o corte, a ruptura e não a
identidade cultural.  “Interrogar uma cultura sobre suas experiências-limites é questioná-la,
nos confins da história, sobre um dilaceramento que é como o nascimento mesmo de sua
história”  (FOUCAULT,  1999c,  p.  142).  Trata-se  de  questionar  a  identidade  cultural,  de
problematizá-la justamente no momento de sua emergência. E essa problematização se coloca
justamente no momento de partilha, na rejeição e exclusão de aspectos que são constitutivos
de sua positividade, de seus valores. A história é a narrativa da continuidade dos valores. A
arqueologia busca o momento decisivo no qual, através da exclusão de práticas e valores, uma
cultura forma sua identidade. Em relação à história ou à história cultural, a arqueologia agiria
como uma proto-história.
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A  arqueologia  se  coloca,  então,  à  margem  da  história,  busca  a  tensão  entre  “a
continuidade temporal de uma análise dialética e o surgimento, às portas do tempo, de uma
estrutura trágica” (FOUCAULT, 1999c, p. 142). Mas há um desequilíbrio nessa tensão, pois a
experiência-limite é a própria tragédia a partir da qual se faz a história do mundo ocidental: a
recusa, a exclusão, o silenciamento. Esse caráter trágico da experiência-limite é essencial e
não a continuidade temporal de uma análise dialética, na medida em que em torno desta todas
as  outras  orbitam.  A experiência-limite  fundamental  é  a  própria  recusa  da  tragédia  pela
história, sendo esta constitutiva da própria história. A essência da história é aquilo que ela
exclui  e  é  isso  que  dá  a  face  positiva  de  uma  cultura.  Essa  concepção  foucaultiana  de
arqueologia como confronto entre as dialéticas da história e as estruturas imóveis do trágico,
“sob a luz da grande pesquisa nietzschiana” e contra o hegelianismo historicista, não somente
não é uma história cultural, mas propriamente o seu revés.
A leitura que Robert Mandrou faz da História da loucura afirma: muito mais que uma
obra de história, Foucault pretende elaborar uma “defesa e ilustração da loucura”. Isso porque
na loucura reside “a verdade do homem”. Ou seja, Mandrou percebe um empreendimento de
antropologia filosófica como pano de fundo da narrativa histórica de Foucault. Essa narrativa
se daria em três movimentos: o “período da liberdade”, que inclui da Idade Média ao século
XVI, ao Barroco; o “período do internamento”, na idade clássica, séculos XVII e XVIII; e o
“período contemporâneo”, que se dá após a Revolução Francesa, e na qual a psiquiatria passa
a tratar os loucos que habitam seus asilos (ARTIÈRES et al., 2011, p.73). Esses movimentos
se dariam quase que como os estágios positivistas comteanos e teriam como ponto central a
“estrutura de exclusão”, que se inicia no período do internamento e se perpetuaria no período
contemporâneo. Longe de colocar o problema da descontinuidade, a leitura feita pela história
cultural acentua as continuidades: primeira, e fundamental, a do homem cuja verdade está na
loucura através dos tempos; segunda, a continuidade da estrutura de exclusão que se perpetua
até a contemporaneidade.
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Foucault exemplifica isso quando fala sobre a “universalidade da ratio ocidental” e sua
divisa, o Oriente. O exemplo é uma clara referência a Hegel, para quem o curso da história
universal  progressivamente  se  desenvolve  de  maneira  similar  ao  sol,  metáfora  da própria
razão, que nasce no oriente e se põe no ocidente. O Oriente é pensado como a origem distante
da racionalidade ocidental,  que em seu desenvolvimento retoma o próprio Oriente agora a
partir de sua razão colonizadora. O Oriente permanece o mistério inacessível para a razão
ocidental, mas, ao mesmo tempo, o lugar onde ela deve buscar incessantemente sua verdade
primitiva. É preciso fazer a história dessa grande cisão,  como também de outras tantas:  a
divisão absoluta entre o sonho e a vigília, a história das interdições sexuais, etc. Aliás, uma
diferença entre o empreendimento arqueológico e a  história  cultural  fica ainda mais clara
quando debruçada sobre a sexualidade. Não se trata de narrar, em nossa própria cultura, as
formas  moventes  e  obstinadas  da  repressão  com o  intuito  de  fazer-lhe  a  crônica  de  sua
moralidade  ou  tolerância,  como  esta  aparece  na  história  cultural.  Do  ponto  de  vista
arqueológico, importa trazer à tona “a divisão trágica do mundo feliz do desejo” como limite
do mundo ocidental e origem de sua moralidade.  O que interessa a Foucault é “uma real
tentativa de refundação da continuidade  enquanto processo de diferenciação sem fim, uma
redefinição da continuidade como descontinuidade contínua” (REVEL, 2010, p.44).
É  nesse  sentido  que  Foucault  apresenta  uma  primeira  definição  da  loucura  como
“ausência de obra”, alguma coisa no devir que é menor que a história, uma recusa da razão
ocidental  em seu devir. A loucura é apenas um episódio da formulação originária do que
Foucault entende por história:  “Desde sua formulação originária, o tempo histórico impõe
silêncio a alguma coisa que não podemos mais apreender depois senão sob as espécies do
vazio, do vão, do nada. A história só é possível sobre o fundo de uma ausência de história”
(FOUCAULT, 1999c, p. 144). A história se constitui, fundamentalmente, por aquilo que ela
recusa a narrar, por um processo de seleção de conteúdos, por aquilo que ela exclui. É o que
ela exclui que forma essa ausência, esse vazio, esse nada que funciona como pano de fundo. O
discurso  histórico  retira  dessa  recusa  toda  a  sua  forma  de  sintaxe,  a  consistência  de  seu
vocabulário, a linguagem propriamente da história. Ao definir a loucura como ausência de
obra, Foucault assinala que a linguagem da história é aquela da razão ocidental e que, por
isso, exclui a loucura de sua narrativa.
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A recusa da loucura pela história ainda não é um conceito definitivo da loucura, mas
apenas a primeira ruptura a partir da qual a loucura é possível. A história, seja ela qual for, é
indelevelmente acompanhada de uma ausência de obra que permanece sempre renovada e
inalterada ao longo da história. Toda história é uma recusa permanente, e sua positividade
vem dessa negação primeira:
[…] a percepção que o homem ocidental tem de seu
tempo e de seu espaço deixa aparecer uma estrutura
de recusa, a partir da qual denunciamos uma palavra
como  não  sendo  linguagem,  um  gesto  como  não
sendo  obra,  uma  figura  como  não  tendo  direito  a
tomar lugar na história. Essa estrutura é constitutiva
do  que  é  sentido  e  não-sentido,  ou  melhor,  dessa
reciprocidade  pela  qual  são  ligados  um  ao  outro
(FOUCAULT, 1999c, p. 145).
Apenas essa estrutura dialética entre sentido e não-sentido, entre o que a história aceita
e aquilo que ela exclui é que é capaz de dar conta do fato geral da relação entre razão e
loucura.  Ainda que a  razão tenha  tomado a loucura  em seus  domínios  e  reduzido ela  ao
estatuto de acidente patológico, não pode haver na cultura ocidental razão sem loucura. Essa
necessidade da loucura na cultura ocidental está intimamente ligada ao gesto de decisão de
constituição  de  uma  linguagem significativa,  e,  portanto,  racional,  que  se  transmite  e  se
conclui no tempo. Essa linguagem do sentido no tempo é a possibilidade de a história existir,
e aquilo que ela exclui é o não-sentido, a ausência de linguagem e de obra. Essa estrutura que
relaciona linguagem, ausência e tempo é a experiência da loucura: discurso que constitui sua
identidade sobre aquilo que ele exclui, cuja significação se dá no tempo.
Justamente  por  não aceitar  esse  domínio  da loucura  como fato  previamente  dado,
Foucault não faz uma história do conhecimento, uma história da psiquiatria, mas da loucura.
“Fazer  a  história  da  loucura  quererá  então  dizer:  fazer  um estudo estrutural  do  conjunto
histórico  –  noções,  instituições,  medidas  jurídicas  e  policiais,  conceitos  científicos  –  que
mantém cativa uma loucura cujo estado selvagem jamais poderá ser restituído nele próprio”
(FOUCAULT, 1999c, p. 145). Ou seja, fazer a história da loucura significa trabalhar com essa
ausência  de  história,  essa pureza  primitiva  inacessível,  mas  não para  lamentá-la.  Importa
restituir, então, a decisão que separa razão e loucura; momento em que ainda não há história,
posto que ela é o desdobramento da razão no tempo e essa razão exclui a loucura, mas que é,
ao mesmo tempo, a emergência da história e a ausência da loucura.
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A materialidade e a visibilidade dessa história da loucura podem ser percebidas em
dois acontecimentos distintos, singulares e simétricos: em 1657, na criação do Hospital Geral,
em que há o internamento massivo dos pobres; e em 1794, na liberação dos acorrentados de
Bicêtre. Entre esses dois acontecimentos, a transformação ambígua da estrutura do conjunto
histórico  que determina  a  experiência  da  loucura  não pode ser  captada  apenas  como um
episódio  na  história  da  medicina,  especificamente  da  psiquiatria.  Não  se  trata  nem  da
repressão correlata do regime absolutista, nem da descoberta progressiva da verdade científica
da loucura, mas de uma modificação estrutural que é decisiva para a passagem da experiência
medieval e renascentista da loucura para a nossa experiência, que isola a loucura do meio
social e a designa como doença mental. Ou seja, na dialética da continuidade histórica, esses
momentos são signos da estrutura trágica que isola, silencia, ausenta a loucura do mundo. Daí
não ser a narrativa progressiva de uma descoberta, de um processo, mas a descrição detalhada
de uma experiência-limite, de uma ruptura, de uma descontinuidade.
A história  da loucura é  a  história  do esquecimento  dessa experiência-limite,  dessa
ruptura.  Esquecimento  que não é  espontâneo e  voluntário,  mas que  é  planejado em seus
detalhes.  Pois,  ao  esquecê-la,  seja  remetendo  a  divisão  entre  loucura  e  razão  a  uma
experiência  natural  do  homem,  experiência  originária  e  inscrita  na  própria  racionalidade
humana desde tempos imemoriais, seja absorvendo a loucura no desenvolvimento científico e
racional como doença mental que deve ser isolada e tratada, restituindo à razão, o homem
pode,  finalmente,  estabelecer  uma  relação  de  sua  subjetividade  para  ela  mesma  que  se
denomina “psicologia”. Longe de ser a psicologia a causa de uma experiência da loucura, é,
antes, seu efeito. Nesse sentido, “na reconstituição dessa experiência da loucura, uma história
das  condições  de  possibilidade  da  psicologia  escreveu-se  como  que  por  si  mesma”
(FOUCAULT, 1999c, p. 147).
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Nessa empreitada, que é anterior à própria “verdade” psiquiátrica da loucura, Foucault
busca a linguagem que ainda não é a nossa. Busca, portanto, essa diferença fundamental da
experiência  da loucura que se inscreve na linguagem. Daí  ele  fazer  falar  os  documentos,
buscar nessa linguagem o sentido perdido de uma experiência da loucura e o aparecimento de
outro. E para isso Foucault teve que criar para si uma linguagem própria, que entrasse no jogo
dessas linguagens entre as experiências passada e presente da loucura, mas que as mantivesse
elas à distância,  estranha a si  mesmas. Foucault  busca uma linguagem neutra,  distante da
terminologia  científica,  social  e  moral.  E  isso  por  um  motivo  simples:  o  perigo  do
anacronismo linguístico, ver nas palavras o uso e o sentido que lhes damos no presente, não
perceber o sentido diferenciado. É preciso ir retirando as camadas de significação das palavras
que foram depositadas no decorrer  do tempo.  Este  é  outro significado do uso da palavra
arqueologia –  escavar  a  significação  das  palavras,  descobrir  linguagens  diferentes  que,
portanto, constituem objetos diferentes. A loucura nem sempre existiu. Não podemos ver na
palavra  “loucura”  a  mesma  significação  e  a  mesma  experiência  em  diferentes  períodos
históricos. Como afirma Paul Veyne, “Foucault é nominalista” (VEYNE, 2011, p. 21).
A arqueologia não implica apenas num novo modelo historiográfico por colocar como
centro  de  suas  preocupações  a  ruptura  em detrimento  da  continuidade,  mas  também por
adentrar  o  debate  sobre  a  filosofia  da  linguagem que  toma como fundamento.  Assim se
justifica a dispersão, em toda a História da loucura, da discussão sobre sentido, linguagem e
literatura. “Foucault tomava partido, sem o dizer, num grande debate moderno: a verdade é ou
não adequação ao seu objeto,  assemelha-se ou não ao que enuncia,  como supõe o senso
comum?” (VEYNE, 2011, p. 16). A questão é que, para Foucault, um objeto, considerado em
sua materialidade, não pode ser separado da moldura formal através do qual o conhecemos;
ou seja,  um objeto  não pode  ser  isolado do saber  que  o  objetifica.  Essa  objetificação,  a
constituição de uma prática ou de algo qualquer em objeto de conhecimento é feita através do
“discurso”.  Ainda  não  é  hora  de  adentrar  com maior  profundidade  nesse  tema,  pois  ele
aparece confusamente no prefácio e no corpo do texto de História da loucura. Além disso, a
relação entre linguagem e história se apresenta com “o” grande problema epistemológico que
percorre  todas  as  obras  do  período  arqueológico.  Mais  à  frente,  à  medida  que  as
problematizações vão aparecendo, dar-se-á melhor contorno à questão.
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Outro ponto chama a atenção no prefácio da primeira edição de História da loucura, os
agradecimentos. Seriam simples agradecimentos se não tivessem importância teórica decisiva
sobre o tipo de abordagem que Foucault dá ao tema da loucura. O primeiro agradecimento é a
Georges Dumézil, de quem Foucault herda não somente a abordagem estrutural, mas também
a análise mitográfica da loucura. Da mesma forma que Dumézil descobre formas estruturadas
da  experiência  mitológica,  Foucault  busca  determinar  essas  experiências  estruturadas  em
relação à loucura. Essa experiência estruturada é a da exclusão e suas modificações, aparados
em práticas discursivas e instituições cujas relações estruturam a experiência da loucura. Ora,
nesse percurso Foucault não deixa de desvelar a face mitológica da loucura, constituída a
partir  do  discurso  monológico  da  razão  sobre  ela.  Nesse  sentido,  Foucault  também  se
aproxima muito da filosofia da Escola de Frankfurt e de sua Dialética do Esclarecimento, que
desvelam o processo através do qual a própria razão se constitui como um mito.
Foucault também agradece a Jean Hyppolite, de quem toma a ideia de fazer a tese
complementar Gênese e estrutura da Antropologia de Kant. Hyppolite, em sua obra Gênese e
estrutura da Fenomenologia do Espírito e em  Introdução à filosofia  da história  de Hegel,
expõe  de  maneira  sistemática  a  relação  entre  racionalidade,  subjetividade  e  história  na
filosofia hegeliana.  Essas teses são centrais  para Foucault  na  História  da loucura,  mas de
forma  negativa.  É  justamente  contra  a  ideia  hegeliana  de  um  progresso,  de  um
desenvolvimento contínuo da razão na história e contra um sujeito universal cuja consciência
do processo histórico permite projetar o desenvolvimento da razão no tempo que Foucault irá
se insurgir. Se há uma relação direta entre a História da loucura e Jean Hyppolite, ela reside
justamente  nessa  negação  que  Foucault  traça  a  cada  linha  do  hegelianismo.  A história
hegeliana, o historicismo, será o modelo mais acabado de uma antropologia historiográfica da
qual o historiador deve se livrar. Nela, estão presentes todas as ilusões antropológicas que
Foucault  pretende combater, apesar  da sombra de dialética que paira  sobre a  História  da
loucura, tal como o ato de emergência da oposição loucura/razão.
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Por fim, Foucault agradece a Georges Canguilhem, orientador de História da loucura,
e  talvez a quem deva aspectos fundamentais  não somente desta obra,  mas de todo o seu
pensamento. Canguilhem é aquele que fornece para Foucault a articulação entre o campo de
experiência histórica e a construção dos conceitos. Isso porque a concepção canguilhemiana
de história das ciências permite a Foucault descentralizar o discurso científico da história do
sujeito  universal  cuja  tomada  de  consciência  permite  o  progresso  científico.  Em  outras
palavras, a história das ciências é a história de um objeto que possui uma história, não de um
objeto que estava lá, dado desde tempos imemoriais, aguardando para ser descoberto assim
que a razão científica estivesse desenvolvida o bastante para percebê-lo e determinar a sua
verdade. O objeto do discurso histórico é a historicidade do discurso científico: “em suma, o
historiador  das  ciências  não  se  reporta  diretamente  ao  objeto,  como  o  cientista,  mas  à
historicidade do discurso sobre o objeto” (PALTRINIERI, 2012, p. 31). É esse procedimento
que Foucault estende para além dos limites da história das ciências, buscando determinar um
estatuto  ainda  pré-científico  dos  objetos  de  conhecimento  e  o  ponto  de  ruptura,  de
descontinuidade, em que o objeto se oferece à razão, à cientificidade. Esse é o procedimento
utilizado em História da loucura e que permite a Foucault estabelecer “o projeto de escrever
uma história filosófica das ciências do homem”, cujo método é a arqueologia (GROS, 2010,
p. 15).
A obra  História da loucura situa o início de sua narrativa ao final da Idade Média,
quando a lepra desaparece do mundo ocidental,  mas as práticas de purificação e exclusão
cultivada  durante  séculos  vão  buscar  novas  formas  de  encarnação  do  mal.  A lepra  foi
inicialmente  substituída  pelas  doenças  venéreas,  cujas  práticas  de  exclusão  confundem-se
entre a compreensão médica e o conjunto de juízos morais que lhes são atribuídos. Contudo,
as doenças venéreas acabam por isolar sua existência do contexto médico e se integram num
espaço moral de exclusão. “De fato, a verdadeira herança da lepra não é aí que se deve ser
buscada, mas sim num fenômeno bastante complexo, do qual a medicina demorará para se
apropriar. Esse fenômeno é a loucura” (FOUCAULT, 2004a, p. 8).
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A Renascença  deu à  loucura sua figura  mais  simples  e  mais  simbólica ao  mesmo
tempo: a Nau dos Loucos (Stultifera Navis  ou Narrenschiff). A loucura aparece como tema
imaginário cujo símbolo é retirado de uma composição literária emprestada do antigo ciclo
mitológico dos argonautas gregos. O caráter mitológico de tal narrativa, cuja Nau é repleta de
heróis, modelos éticos e tipos sociais, é uma viagem simbólica que traz aos seus navegantes
seja sua fortuna, seu destino ou sua verdade. A questão é que, na Renascença, essas Naus
tinham existência real e, em vez de heróis, levavam sua carga insana de cidade em cidade. Os
loucos tinham, assim, uma existência errante. O louco, “prisioneiro da passagem”.
Essa postura simbólica da Renascença se liga na imaginação ocidental à formulação
do tema da loucura seja na literatura, seja na iconografia. Inquietude na cultura europeia desde
o final da Idade Média, a loucura é a marcada pela ambiguidade fundamental entre a liberdade
aprisionada e a prisão liberta.
A literatura renascentista não cessou de colocar em jogo sua relação com a moralidade.
A loucura como personagem literária estigmatizava os vícios e defeitos. Não se tratava mais,
como na Idade Média, de aproximar a loucura do orgulho, da falta de caridade, esquecimento
das virtudes cristãs. Ela era, agora, o desatino pelo qual ninguém é culpável, mas que a todos
potencialmente arrasta. Mesmo no âmago da razão e da verdade, ela está em ação: ela é objeto
de discurso e ela mesma produz discursos. A loucura é denunciada, se defende, reivindica seu
parentesco com a felicidade e com a verdade, denuncia a irracionalidade da própria razão.
Seja no humanismo de Erasmo e seu Elogio da loucura ou nos Ensaios céticos de Montaigne,
a aceitação de uma presença da loucura no exercício da razão é o testemunho de um conflito
do homem consigo mesmo e do debate contínuo entre a loucura e a razão. “A denúncia da
loucura torna-se a forma geral da crítica” (FOUCAULT, 2004a, p. 14).
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A pintura renascentista, por sua vez, apresentou característica diversa, apesar de sua
coerência interna com a literatura. A conversão fundamental do mundo das imagens se deu a
partir da ruína do simbolismo gótico, onde a rede de significações espirituais era da ordem da
sabedoria e da lição moral. A imagem renascentista se encontrou liberta do ordenamento das
formas góticas e da rígida hierarquia espiritual, sua iconografia gravitou em torno da loucura,
da  multiplicação  das  infinitas  camadas  de  significações  que  a  tornou,  ao  mesmo tempo,
enigmática e fascinante. O fascínio se manifesta, por exemplo, na relação com a animalidade,
que na Idade Média ostentava simbolicamente os valores morais da humanidade na forma da
fábula, mas que na Renascença foi uma animalidade oriunda da imaginação enlouquecida que
revelava  uma  verdade  secreta  do  homem.  Foi  também o  fascínio  causado  pelo  tema  da
loucura  como  um  saber  proibido,  prenúncio  do  reino  de  Satã,  fim  do  mundo,  última
felicidade, castigo supremo, a queda infernal ou o todo-poderoso na Terra – a iconografia
apocalíptica como loucura. É essa experiência cósmica que se pode ver nos quadros de Bosch
ou  de  Brueghel.  “É  no  espaço  da  pura  visão  que  a  loucura  desenvolve  seus  poderes.
Fantasmas e ameaças, puras aparências do sonho e destino secreto do homem – a loucura tem,
nesses elementos, uma força primitiva de revelação” (FOUCAULT, 2004a, p. 27).
Na Renascença, por um lado, a pintura foi a experiência da trágica loucura do mundo;
por outro, todo o universo discursivo teve na loucura a consciência crítica do homem: “Este
confronto entre consciência crítica e experiência trágica anima tudo o que pode ser sentido
sobre a loucura e formulado a seu respeito no começo da Renascença” (FOUCAULT, 2004a,
p. 28). Nesse jogo entre dizer e ver, a Renascença não cessou de privilegiar a consciência
crítica,  onde o homem era  confrontado com sua verdade moral.  A experiência  trágica da
pintura será colocada em segundo plano, mascarada por esse privilégio. Mas, ainda assim, sob
a  consciência  crítica  da  loucura  e  suas  formas  filosóficas,  científicas,  morais,  médicas,  a
experiência trágica permaneceu latente durante os séculos, como é possível ver em episódios
isolados como Sade ou Goya, ou ainda,  com mais intensidade,  em Nietzsche,  Van Gogh,
Freud e Artaud.
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Aliás, é Freud quem representa o ponto extremo da trajetória da experiência trágica da
loucura desde a Renascença. Ele retoma a experiência do dilaceramento trágico na simbologia
da luta mitológica entre a libido e o instinto de morte. Esse elemento simbólico e mitológico é
constitutivo da experiência trágica da loucura e, por isso, ela permanece como o irredutível às
formas da consciência crítica. Em seu enigma e de maneira confusa, a experiência trágica da
loucura constitui o sujeito anônimo e geral de toda a  História da loucura. Ao tentar fazer a
história  do  Outro  da  Razão  e  se  manter  num  registro  demasiado  dialético  e  hegeliano,
Foucault mantém uma experiência fundamental como abertura para a verdade do homem e do
mundo, e, portanto, não consegue escapar totalmente às ilusões antropológicas.
Como consequência do privilégio da consciência crítica sobre a experiência trágica, a
Renascença lega à Idade Clássica,  ao século XVII,  uma dupla característica:  em primeiro
lugar, a loucura torna-se uma forma relativa à razão, onde a loucura tem sua razão e a razão
tem sua loucura, uma é a medida da outra, referência recíproca em que elas se recusam e se
fundamentam mutuamente; em segundo lugar, a loucura torna-se uma das formas da razão,
constituindo  uma  de  suas  forças  secretas,  um  momento  de  sua  manifestação  ou,
paradoxalmente, o meio pelo qual a razão toma consciência de si mesma – a loucura somente
tem valor e sentido quando tomada no próprio campo da razão. É contra essa emergência da
soberania da razão que Foucault se insurge, fazendo como que o negativo da historiografia
racionalista hegeliana presente na Fenomenologia do Espírito. Mas a inversão, por si só, não é
o suficiente para se desfazer das artimanhas da Razão e seu fundamento antropológico.
Isso  vai  ficando  mais  claro  à  medida  que  Foucault  reivindica  o  testemunho  de
Descartes  como  um  dos  gestos  de  ruptura  entre  a  Renascença  e  a  Idade  Clássica.  As
Meditações de Descartes colocam a loucura ao lado do sonho e outras formas do erro. Mas
enquanto os erros provenientes dos sentidos sempre deixam algum resíduo de verdade e o
sonho, tal qual a imaginação dos pintores, age a partir de combinações para criar suas imagens
fantásticas  garantindo sua  verossimilhança,  a  loucura  pertence  a  um gênero  de  erro  mais
fundamental: “Não é a permanência da verdade que garante o pensamento contra a loucura,
assim  como  ela  lhe  permitiria  desligar-se  de  um  erro  ou  emergir  de  um  sonho;  é  uma
impossibilidade de ser  louco,  essencial  não  ao objeto  do pensamento  mas  ao sujeito  que
pensa”  (FOUCAULT, 2004a,  p.  46).  Não se pode mais  supor  que  se  é  louco através  do
pensamento, como na experiência da Renascença. A loucura é a condição de impossibilidade
do pensamento.
94
A problematização da loucura encontra-se completamente modificada por esse gesto.
Uma  vez  adquirida  a  certeza  do  Cogito,  a  loucura  está  excluída  da  experiência  do
pensamento;  o perigo da loucura desapareceu no próprio exercício da Razão.  Trata-se do
advento da ratio ocidental, cuja história não se esgota no progresso do “racionalismo”, mas
também no enraizamento da loucura, ainda que negada, nessa mesma história. A loucura é
colocada numa região de exclusão da qual não se libertará, a não ser parcialmente, apenas a
partir da Fenomenologia do Espírito de Hegel.
Se, para Foucault, a interpretação de Descartes é tão importante, é muito menos pela
crítica da subjetividade em si mesma ou da racionalidade que pela exclusão da experiência
trágica da loucura da subjetividade. Essa estratégia argumentativa de Descartes exclui, de uma
vez por todas, a possibilidade de uma experiência trágica da loucura, experiência fundamental
que possibilita a abertura para a verdade do homem e do mundo. É a tentativa de aniquilar, de
uma vez por todas,  a experiência trágica da loucura que Foucault reivindica como sujeito
anônimo e geral de sua História da loucura. Daí a importância que tem, após a publicação da
obra,  a  discussão  entre  Foucault  e  Derrida  sobre  a  interpretação  de  tal  passagem  das
Meditações (Cf. DERRIDA, 1963, p. 460).
Se, por um lado, Foucault percebeu em Descartes esse gesto filosófico, por outro lado,
ele viu no decreto de fundação do Hospital  Geral,  em 1656, “a estrutura mais  visível na
experiência clássica da loucura, e dado que será ele o motivo de mais escândalo, quando essa
experiência vier a desaparecer da cultura européia” (FOUCAULT, 2004a, p. 48). Ao colocar
lado  a  lado  a  experiência  filosófica,  o  desenvolvimento  dos  saberes  e  o  conjunto  de
instituições,  o  próprio  Foucault  produz  um  gesto  filosófico  transgressor  que  amplia  a
compreensão  da  superfície  cultural.  Isso  porque  a  abordagem  da  experiência  filosófica
tradicionalmente é tomada a partir de três postulados: primeiro, a filosofia fundamenta todo o
conhecimento que tem por base um discurso racional; segundo, a filosofia apresenta-se como
um  texto  “sagrado”  cuja  interpretação  não  deve  buscar  princípios  explicativos  fora  dele
mesmo, a verdade reside no texto; terceiro, a filosofia, assim, encontra-se além e aquém de
todo acontecimento histórico, nada pode acontecer-lhe e tudo que acontece em seu exterior
encontra-se já antecipado ou envolto por ela. Foucault, ao alinhar os discursos filosóficos aos
de  outros  saberes  e  instituições,  ao  tomar  o  discurso  filosófico  em  sua  horizontalidade,
transgride esses postulados interpretativos que permeiam a abordagem dos textos filosóficos,
reinserindo-os na cultura e na história.
95
O Hospital  Geral  de Paris  não é  um acontecimento institucional  isolado.  Diversos
estabelecimentos existentes, hospícios, casas de internamento, antigos leprosários, passam por
um processo de reforma e reorganização, agrupados sob uma administração única. “Trata-se
de recolher, alojar, alimentar aqueles que se apresentam de espontânea vontade, ou aqueles
que para lá são encaminhados pela autoridade real ou judiciária” (FOUCAULT, 2004a, p. 49).
O Hospital Geral é a terceira ordem de poder estatal que o rei estabelece entre a polícia e a
justiça,  desempenhando um papel  ao mesmo tempo de assistência  e de repressão.  É uma
estrutura  própria  da  ordem monárquica  e  burguesa,  sua  organização  é  contemporânea  do
absolutismo e logo se amplia por toda França, por toda a Europa.
O século XVII inventa o espaço do internamento e uma nova “sensibilidade social”.
Esse  poder  de  segregação deu à  loucura  uma nova configuração:  agora,  a  loucura  é  um
problema de ordem pública. O espaço de internamento organiza numa unidade complexa uma
nova sensibilidade à miséria e à assistência, uma nova reação aos problemas econômicos do
desemprego e da ociosidade, uma nova ética do trabalho e um novo modelo de organização
urbana em que obrigação moral e lei civil se constituem sob a forma da coação. Mas, talvez,
nenhuma transformação tenha sido tão intensa como o sentido da pobreza: não se trata mais
de  uma pobreza  que  se  relaciona  com a  experiência  do  sagrado e da  cristandade,  mas a
experiência de um controle social em que os locais de internamento desempenhavam papel de
um trabalho obrigatório cujos efeitos poderiam ser percebidos através da internalização da
moralidade. As prisões são de ordem moral: daí a indiferença entre mendicantes, vagabundos,
pobre e loucos. A loucura decai de sua transcendência imaginária da Renascença e, presa entre
a pobreza e a marginalidade, passa a ser tomada como um problema de ordem social e moral.
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Todo “o mundo correcional”, título do terceiro capítulo da História da loucura, possui
sua coerência interna, a desrazão. Ela é compreendida como aquilo que a consciência moral
do  século  XVII  rejeita  como  contrário  de  seus  valores  e  de  que  a  loucura  é  parte
indiferenciada.  A  desrazão  designa  “uma  região  de  desordem  do  comportamento,  de
inadaptação aos valores da família, da religião e da cidade burguesa, tão uniforme para uma
percepção  clássica  que  foi  recolhida  na  unidade  monótona  de  uma  prática  massiva  de
internamento” (GROS, 2010, p. 18). É entre esses fatores de problemas da ordem social que
se encontrava o  insensato,  o  louco responsabilizado pela  sua própria  loucura.  As grandes
transgressões  (doentes  venéreos,  devassos,  dissipadores,  homossexuais,  blasfemadores,
alquimistas, libertinos), outrora tomadas como afronta ao sagrado, passam a ser consideradas
um  atentado  contra  a  ordem  moral  da  cidade  e  da  família.  O  louco  não  é  mais  a
transcendência cósmica do imaginário, ele é a vergonha da consciência moral escandalizada.
Nesse sentido são todas as sínteses da loucura com a culpabilidade, a loucura feita escândalo,
problema  de  ordem  pública,  vergonha  da  família,  sexualidade  não-natural.  “Toda  uma
população matizada se vê repentinamente, na segunda metade do século XVII, rejeitada para
além de uma linha de divisão, e reclusa em asilos que se tornarão, em um ou dois séculos, os
campos fechados da loucura” (FOUCAULT, 2004a, p. 102).
Não há projeto terapêutico para os insensatos. Tomados como problemas de ordem
moral e social, e apesar de internados em instituições em que existiam estruturas médicas de
apoio, como no caso do Hospital Geral, o insensato não é o ancestral de uma consciência
progressiva da loucura em sua verdade de doença mental. O internamento do insensato não é
o internamento terapêutico do doente mental. Nas experiências da loucura na idade clássica,
se justapõem a hospitalização e o internamento. Somente um médico pode julgar o estado de
loucura de um indivíduo, mas isso não significa o indício de uma terapêutica. Afinal, essa
prerrogativa  médica  vem  desde  o  direito  romano.  Essa  consciência  médico-jurídica  se
justapõe à consciência social, na qual o insensato é aquele que não se encontra conforme as
normas morais.
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A segunda parte da  História da loucura mostra a experiência da loucura na cultura
europeia como formas de consciência fragmentadas, irredutíveis e de difícil conciliação: uma
consciência crítica da loucura que não define, mas denuncia um conflito entre a loucura e a
não-loucura, um fundo de razão que lhe é inerente; uma consciência prática da loucura, em
que os loucos se desviaram, escolheram uma outra forma de vida, não se inserem nas normas
sociais, que são normas racionais, e, portanto, os loucos estão apartados da própria razão; uma
consciência enunciativa da loucura, em que não se trata de pôr em jogo valores morais, mas
da constatação de que se está diante da loucura, apreensão perceptiva que faz as vezes de fato
bruto - “Eis um louco”; e uma consciência analítica da loucura, em que a loucura se apresenta
como a totalidade de seus fenômenos sem uma carga moral, objeto de conhecimento. “Esta
experiência  não é  nem teórica  nem prática.  Ela  pertence  ao  domínio  dessas  experiências
fundamentais  nas  quais  uma  cultura  arrisca  os  valores  que  lhe  são  próprios  –  isto  é,
compromete-os na contradição” (FOUCAULT, 2004a, p. 176).
Essa  segunda  parte  é  marcada  pelos  estudos  que  Foucault  faz  dos  textos,  sejam
médicos, sejam filosóficos, que tentam estabelecer uma natureza da loucura. Nesses textos é
possível apreender a dupla compreensão da loucura: uma moral, sobre o fundo daquilo que é
razoável; outra objetiva e médica, sobre um fundo de racionalidade. Acontece que essa dupla
compreensão acabou se imbricando uma na outra na idade clássica, formando uma estranha
unidade em que a loucura é percebida, apesar de contraditoriamente, sob as duas perspectivas.
Essa  imbricação  entre  as  estruturas  do  racional  e  das  estruturas  do  razoável  acabam por
fornecer à loucura essa condição em que se reconhece a racionalidade do conteúdo da loucura
no mesmo movimento em que se denuncia o que há de não-razoável em sua manifestação. “É
bem esse o primeiro e o mais aparente dos paradoxos do desatino: uma imediata oposição à
razão que só poderia ter por conteúdo a própria razão” (FOUCAULT, 2004a, p. 187).
O desenvolvimento da medicina no século XVIII vai colocando a relação médico-
doente como constitutivo de seu conjunto,  embora seja  o  delírio que figura no centro da
classificação médica da loucura cuja causa é o desregramento das paixões. O louco raciocina,
mas apoia seu raciocínio em quimeras,  ele usa as formas da linguagem para expressar as
visões irreais do sonho. Aquilo que fixa a classificação da loucura é sua estrutura linguística: a
demência,  mania,  melancolia,  histeria,  hipocondria.  O  delírio  e  suas  figuras  imaginárias
organizam  as  curas,  aquecimento  ou  resfriamento,  contração  ou  expansão,  etc.  Essas
realizações imaginárias colocam lado a lado médico e doente, relação fundamental a partir da
qual vai se articular o trabalho do saber.
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Na era clássica não há distinção entre as terapias físicas e as medicações psicológicas,
pela simples razão de que a psicologia ainda não existe. Quando um médico prescreve uma
medicação, trata-se de uma arte da transformação das qualidades, de uma técnica na qual a
loucura é considerada como natureza e como doença ao mesmo tempo. Quando um médico
conversa com o doente, trata-se de uma arte do discurso na qual a loucura é desatino que deve
ser restituído à verdade, livrar-se dos sonhos que povoam sua linguagem. Apenas quando for
dissociada da experiência do desatino uma intuição moral, característica da Idade Clássica,
quando a loucura não for nada mais que doença é que assumirá nova significação: a doença
procederá do orgânico e a transcendência do discurso será tomada no psicológico. É isso que
as épocas posteriores acolheram como uma aquisição positiva, como a verdade da loucura ou
aquilo que torna possível o conhecimento dessa verdade,
mas que ao olhar da História deve surgir como aquilo
que ela foi, isto é, a redução da experiência clássica
do desatino a uma percepção estritamente moral da
loucura,  que  servirá  secretamente  como  núcleo  a
todas  as  concepções  que  o  século  XIX  fará
prevalecer,  a  seguir,  como  científicas,  positivas  e
experimentais (FOUCAULT, 2004a, p. 337).
É nesse sentido que Foucault reconhece em Freud um papel decisivo: a psicanálise
retoma  a  loucura  em  seu  nível  de  linguagem  e,  assim,  reconstituía  um  dos  elementos
essenciais da experiência da loucura reduzida ao silêncio pelo positivismo. Freud restituía, no
pensamento médico, a possibilidade de diálogo com o desatino. É a partir desse diálogo, como
o  mais  psicológico  dos  medicamentos,  que  a  psicanálise  redescobre  as  confirmações
orgânicas. O que está em jogo na psicanálise não é tanto uma psicologia, mas uma experiência
do  desatino  enquanto  uma  intuição  moral  que  a  psicologia,  no  mundo  moderno,  tentou
ocultar.
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A terceira parte de História da loucura descreve, desde a metade do século XVIII até
os primeiros anos do século XIX, a passagem a uma experiência antropológica da loucura.
Essa experiência, que ainda é a contemporânea, se constitui como uma ausência de ser da
loucura, uma ontologia negativa. A loucura é, positivamente, uma alteração das faculdades
propriamente humanas, a alienação de uma verdade antropológica. A loucura, objeto de uma
percepção essencialmente moral, entra em contato com o mundo médico: por um lado, para
restituir ao louco sua verdade antropológica, sua racionalidade; por outro, para conjurar “o
grande medo” e isolar a loucura da sociedade.
A loucura entra num novo ciclo, mas a experiência da loucura como desatino, como
intuição moral,  migra de lugar. Ela  será agora experiência não da loucura,  mas poética e
filosófica.  Nesse  sentido,  de  Sade  a  Hölderlin  e  de  Nerval  a  Nietzsche,  a  linguagem do
desatino,  a  intuição  moral  que  surge  na  superfície  do  sensível  se  coloca  à  iminência  da
descoberta  de uma verdade imemorial.  Os prestígios da loucura mudam de lugar  e  dessa
conversão do imaginário Sade e Nietzsche são as testemunhas mais gritantes, já que faziam o
contraponto das dissertações antropológicas do fim do século XVIII. A loucura não é para eles
o sonho de um outro mundo, como na crítica renascentista, mas o desencadeamento das forças
instintivas, das confusões da sexualidade e da morte, a infinitude do desejo humano. A crítica
aqui é a uma civilização que perdeu a verdadeira natureza devido ao excessivo refinamento do
comportamento humano. Se o século XVII via no louco uma animalidade culpável, a partir do
fim do século XVIII a loucura é a consequência de uma história em que o homem é apartado
de sua verdade imediata, de sua animalidade.
A loucura,  no  século  XIX,  será  marcada  por  uma relação  de  proximidade  com a
história e de distância da natureza, ou seja, o regime de historicidade que surge no século XIX
e que será objeto de uma análise em As palavras e as coisas já aparece em História da loucura
e será pleno de consequências para a experiência da loucura tal como se configura em nossa
contemporaneidade. É um erro acreditar que a concepção positivista da loucura é fisiológica,
naturalista e anti-histórica. De fato, desde o final do século XVIII, a loucura estava inscrita no
destino  temporal  do  homem,  ela  era  a  consequência  imediata  do  fato  de  o  homem  ser
diferente do animal e possuir uma história. Trata-se de uma consciência aguda da relatividade
histórica da loucura.
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A noção de loucura, tal como existe no século XIX,
formou-se no interior de uma consciência histórica, e
isto de dois modos:  primeiro,  porque a loucura em
sua  aceleração  constante  forma  como  que  uma
derivada da história; e, a seguir, porque suas formas
são  determinadas  pelas  próprias  figuras  do  devir.
Relativa  ao  tempo  e  essencial  à  temporalidade  do
homem: é assim que nos aparece a loucura tal como
ela é então reconhecida ou pelo menos sentida, bem
mais profundamente histórica, no fundo, do que ainda
o é para nós (FOUCAULT, 2004a, p. 375).
Objetar-se-ia que a relação entre a história e a loucura fora apenas um instante da
experiência da loucura a partir  do século XIX. Isso porque rapidamente essa relação será
transformada em seu curso muito mais numa relação simultaneamente social  e moral que
histórica.  Freud, por exemplo,  é obrigado a separar  a loucura do evolucionismo. Há uma
inversão da análise histórica em crítica social em que se retira a loucura do movimento da
história e a coloca enquanto obstáculo ao seu desenvolvimento. A loucura sai do que pode
haver de histórico no devir humano e recebe um sentido de moral social que estigmatiza os
miseráveis como uma classe que abandonou as formas da ética burguesa. Aqui, o conceito
médico e psicológico de alienação encontra o conceito filosófico: se do ponto de vista deste
último, o conceito de alienação ganha uma significação histórica pela análise econômica do
trabalho, o mesmo conceito, do ponto de vista médico e psicológico, se liberta da história para
se tornar uma crítica moral em nome da salvação da espécie. O grande medo da loucura torna-
se uma obsessão diante das contradições que asseguram a manutenção da estrutura burguesa.
A loucura é percebida simultaneamente como uma degenerescência da razão burguesa e como
esquecimento dos princípios da moral e da religião.
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Mas se a consciência histórica da loucura entrou em uma espécie de torpor por volta
da metade do século XIX, nem por isso é menos decisiva para a experiência da loucura que se
delineou.  Na  experiência  clássica  da  loucura,  a  consciência  da  loucura  implicava  uma
experiência da verdade, ou seja, a loucura era erro, perda da verdade. Na experiência que se
traça a partir do final do século XVIII, o homem não perde a verdade, mas sua verdade. Não
se trata das leis do mundo que lhe escapa, mas o próprio homem que perde as leis de sua
própria essência. Em certo sentido, foi justamente essa experiência histórica que faz com que
o  homem tenha  um novo  relacionamento  com a  loucura,  que  é,  ao  mesmo tempo,  mais
imediato  e  exterior:  ela  é  relativa  à  própria  temporalidade  do  homem,  e  daí  sua
imediaticidade;  mas  também  é  relativa  à  historicidade,  às  figuras  do  devir,  às  formas
históricas que a loucura toma, e daí sua exterioridade.
É a própria consciência histórica, essa relação entre a antropologia e a história que
permite, ao mesmo tempo, o enraizamento da loucura numa concepção antropológica, mas
também  a  crítica  dessa  concepção  antropológica  numa  história  da  loucura  que  seria  a
contrapartida da história da razão. Essa mudança na experiência da loucura é que permite a
Foucault  diagnosticar o problema antropológico da verdade do homem no fundamento da
psicologia e, ao mesmo tempo, a sua crítica a partir de uma história da loucura que desvela as
contradições e ambiguidades dessa antropologia. Foucault descreve, assim, e através de um
movimento  que  se  dobra  sobre  si  mesmo,  a  própria  condição  de  possibilidade  de  seu
empreendimento crítico em História da loucura. É o devir de uma consciência histórica em
sua própria  historicidade,  ou seja,  Foucault  descreve como a própria  História  possui  uma
historicidade, que ela deveio, que não é eterna, nem é testemunha do início dos tempos, muito
menos uma consciência da historicidade da razão ocidental que vem desde a Grécia antiga até
nossos dias, mas que, como tudo o mais, tem também seu ponto de emergência histórica e que
não é tão velha assim como comumente se pensa.
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Por outro lado, Foucault não está preocupado somente em mostrar as condições de
possibilidade de seu próprio discurso, mas também alerta para a falsificação de problemas
históricos operados pelo dispositivo explicativo favorito dos historiadores: a causalidade. O
que está em questão não é nem aquilo que permanece nem aquilo que está por vir, tal qual a
narrativa histórica tradicional. “O que interessa, para compreender estas relações temporais e
reduzir seus prestígios, é saber como, nessa época, a loucura era percebida, anteriormente a
toda tomada de consciência, toda formulação do saber” (FOUCAULT, 2004a, p. 385). Assim,
o medo diante da loucura e seu isolamento designam uma região primitiva onde a loucura é
reconhecida antes mesmo de ser conhecida. É essa região primitiva em que “se trama aquilo
que pode haver de histórico em sua verdade móvel” que é objeto da arqueologia.
Tomado no nível da simples causalidade, dois movimentos que foram estranhos um ao
outro  poderiam ser  falseados,  tal  como mostra  Foucault  em relação  ao  internamento  e  à
loucura. Não foi a prática de internamento que levou pouco a pouco a uma depuração do
isolamento do louco em relação a outras formas de perigo social, nem mesmo à descoberta da
loucura  em  sua  verdade  de  doença.  Houve  um  movimento  que  aconteceu  fora  do
internamento, toda uma reflexão econômica e social sobre a pobreza, a doença e a assistência.
Pela primeira vez desde a Idade Média,  é o final do século XVIII que isola a doença da
pobreza e das figuras da miséria. Por outro lado, tudo aquilo que envolvia a loucura até então
se fragmenta e o círculo da miséria e do desatino se desfaz. A miséria passa a ser um problema
imanente à economia e o desatino passa a figurar entre as modalidades da imaginação criativa.
A loucura, apesar de permanecer condenada à exclusão, é “confrontada também com todos os
novos problemas que a assistência dos doentes coloca” (FOUCAULT,  2004a, p. 415).
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A loucura se encontra libertada, mas somente das formas de experiência nas quais era
considerada. Essa libertação não se deve à intervenção filantrópica, nem ao reconhecimento
científico e  positivo de sua verdade como doença.  O que importa  é esse trabalho lento e
subterrâneo nas estruturas da experiência, onde a loucura está ligada à vida dos homens e à
história.  Foucault  alerta  para  o  fato  de que  não houve novas  noções  que deram forma à
experiência da loucura em sua verdade de doença.  Há “descoberta” na medida em que o
trabalho de despojamento de suas antigas noções faz com que a loucura apareça isolada das
experiências anteriores. “Privado de suas ligações com o mundo da miséria e do crime moral,
o louco se torna, ao fim do século XVIII, enfim liberado por uma percepção nova” (GROS,
2010,  p.  24).  Esse  isolamento  da  loucura  é  a  condição  de  possibilidade  da  progressiva
medicalização do espaço de internamento, da objetividade do olhar científico, do problema,
partilhado com a criminologia, da responsabilidade.
Esse  trabalho que  à  primeira  vista  parece  ser  uma “tomada de  consciência”  é,  na
verdade, uma série de dois processos positivos, um de esclarecimento, outro de estruturas de
proteção social. Esses dois conjuntos não se opõem, mas, antes, formam o gesto no qual “a
loucura  é  entregue  ao  conhecimento  numa  estrutura  que  é,  desde  logo,  alienante”
(FOUCAULT, 2004a, p. 454). Esses dois conjuntos apresentam um equilíbrio simétrico, mas
também ambíguo, de liberação e sujeição.
Por um lado, há a supressão do internamento que confunde a loucura com todas as
outras formas do desatino; por outro, designa-se para a loucura um internamento que não é
mais exclusão e sim um lugar privilegiado onde ela deve encontrar a sua verdade de doença.
Por um lado, há a constituição de um asilo cujo caráter é unicamente médico; por outro, a
loucura deve ter um espaço intransponível no qual ela se manifesta ao mesmo tempo em que
se cura. Por um lado, a loucura adquire o direito de se exprimir, de falar em seu próprio nome;
por outro, um sujeito absoluto apreende a loucura através do olhar que lhe confere estatuto de
objeto puro do conhecimento. Por um lado, a loucura é introduzida no sujeito psicológico
como uma verdade cotidiana da paixão, da violência e do crime; por outro, a loucura não faz
parte do mundo coerente dos valores, mas nos jogos de má consciência e de culpa. Por um
lado, enfim, reconhece-se na loucura o determinismo irresponsável em seu papel de verdade
psicológica; por outro, a loucura se vê dividida segundo as exigências dicotômicas de bem e
mal de juízo moral.
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É esse duplo movimento de liberação e sujeição que se reconhece como objetividade
da doença mental. Contudo, a verdade da loucura como doença mental somente se oferece
para aquele que está se protegendo dela. O conhecimento da loucura pressupõe uma certa
maneira de antecipadamente isolar seus perigos e prestígios, ou seja, uma certa maneira de
não ser louco. E, nesse sentido, a positividade da psiquiatria é um advento secundário; seu
sentido primário é o de uma consciência de não-loucura que se torna, para o sujeito do saber,
uma situação concreta por meio da qual é possível conhecer a loucura. Não adianta perguntar
a uma história das ciências, no caso história da psicologia, sobre o que foi acrescido ao saber
adquirido. A arqueologia é anterior à história das ciências justamente porque ela questiona a
estrutura primitiva que torna possível a própria ciência:  a estrutura na qual se constitui  o
sujeito  e  o  objeto do conhecimento,  além das  noções  que fazem essa mediação.  Como o
psicólogo  deveio  sujeito  do  conhecimento  da  loucura?  Como  a  loucura  se  apresentou
enquanto objeto de um conhecimento como a psicologia? Como devieram os conceitos por
meio  dos  quais  há  o  diálogo  entre  eles?  “Esta  possibilidade  de  dar-se  a  loucura  como
conhecida e ao mesmo tempo dominada num único e mesmo ato de consciência é aquela que
está agora presente no âmago da experiência positivista da doença mental” (FOUCAULT,
2004a, p. 456).
A loucura é, finalmente, tornada objeto do saber. Porém, tem estatuto singular. Isso
porque  no  próprio  movimento  que  a  objetiva  torna  a  loucura  uma  das  primeiras  formas
objetivantes. É através da loucura que o homem pode ter uma ascendência objetiva sobre si
mesmo,  já  que é pela  análise do anormal,  do patológico,  do conflituoso,  a  partir  de uma
reflexão das contradições do homem consigo mesmo, é possível pensar o normal, o adaptado
e o organizado. Em outros termos, o normal é uma forma segunda em relação ao anormal, é
um esforço para tentar dominar essa contradição. Não se trata de acaso histórico se o século
XIX perguntou de início à patologia da memória, da vontade e da pessoa o que era a verdade
da lembrança, do querer e do indivíduo. Isso ocorre porque a loucura é a primeira figura da
objetificação do homem, porque a loucura desvela a razão. O positivismo, em sua relação com
a loucura, não será apenas um projeto teórico, mas estigma da existência alienada. Se Pinel e
Tuke podem fundar o asilo em contraposição aos projetos de reforma das antigas instituições
de internamento é justamente porque o perigo de estar louco é identificado com a necessidade
de ser objeto. “O estatuto de objeto será imposto desde logo a todo indivíduo reconhecido
como alienado; a alienação será depositada como uma verdade secreta no âmago de todo
conhecimento objetivo do homem” (FOUCAULT, 2004a, p. 457).
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A última  parte  da  História  da  Loucura não é  uma conclusão,  mas  a  retomada  da
problematização  do  fundamento  do  pensamento  antropológico  e  de  sua  circularidade
argumentativa. Explica-se, então, o título deste capítulo: “O círculo antropológico”. A partir
do final do século XVIII, a loucura não indica mais um relacionamento do homem com a
verdade, mas de um relacionamento do homem com a sua verdade. A loucura diz respeito ao
ser do homem, ao conteúdo daquilo que ele é e ao esquecimento desse conteúdo. O homem,
afastado de sua verdade, é estranho a si mesmo, e, por isso, alienado. A loucura possui agora
uma linguagem antropológica que visa simultaneamente à verdade do homem e à perda dessa
verdade. Essa é a marca moderna da loucura e daí ela retira seu poder de inquietação.
O louco traz à luz a verdade elementar do homem, o reduz aos seus desejos primitivos,
aos seus mecanismos mais simples, às determinações mais preementes de seu corpo. Assim, a
loucura é uma espécie de infância orgânica e psicológica, cronológica e social do homem. A
loucura pratica uma ruptura no curso de sua liberdade,  pois nela a única verdade tornada
objeto e percebida cientificamente é a do orgânico. É a partir dessa relação intrínseca com o
orgânico  que  a  inocência  do  louco  é  garantida,  a  intensidade  e  força  desse  conteúdo
psicológico foge à sua responsabilidade. Justamente porque a loucura traz à tona a verdade do
homem que sua cura é possível, pois existe na não-razão da loucura a razão que possibilita seu
retorno ao estado normal. A loucura não é a perda da razão, mas contradição interna nessa
razão que aí persiste.
Essas várias antinomias são o lastro da reflexão sobre a loucura durante todo o século
XIX, e “o que era o equívoco de uma experiência fundamental e constitutiva da loucura se
perderá rapidamente na rede dos conflitos teóricos sobre a interpretação a dar aos fenômenos
da loucura” (FOUCAULT, 2004a, p.514).  Mas esse sistema de contradições mantém uma
coerência oculta: a do pensamento antropológico que percorre e se mantém sob toda uma
diversidade de formulações científicas desde Esquirol e Broussais até Janet e Freud. Esse
fundo constitutivo e historicamente móvel possui uma estrutura de três termos, o homem, sua
loucura e sua verdade, e vem substituir a estrutura binária do desatino clássico entre verdade e
erro, ser e não ser, mundo e fantasma.
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A loucura finalmente fecha o homem na objetividade, pois se no período clássico a
transcendência do delírio constituía uma espécie de interioridade, um solipsismo, a loucura
moderna deve-se relançar numa exterioridade em que o homem é tomado como objeto ao
nível de uma natureza pura e simples, ao nível de coisa. É através da loucura que o homem
poderá se dar como verdade concreta  e objetiva aos seus próprios olhos.  “Do homem ao
homem verdadeiro, o caminho passa pelo homem louco” (FOUCAULT, 2004a, p. 518). Eis o
paradoxo  da  psicologia  positiva  do  século  XIX:  ela  somente  será  possível  a  partir  da
negatividade, ou seja, a psicologia da personalidade por uma análise do desdobramento, a
psicologia  da  memória  pelas  amnésias,  da  linguagem  pelas  afasias,  da  inteligência  pela
debilidade.  A verdade  do  homem,  no  momento  mesmo  em  que  desaparece,  somente  se
manifesta quando já é outra coisa que não ela mesma.
Nesse sentido, o louco aparece sempre numa dialética entre o mesmo e o outro. O
homem é sua verdade e o contrário de sua verdade, é ele mesmo e alguma outra coisa que não
ele  mesmo,  é  objetividade  do  verdadeiro  e  verdadeira  subjetividade.  A  experiência
psiquiátrica da primeira metade do século XIX é a de uma ampliação e reorganização do
espaço nosográfico, mas também a constituição de uma forma institucional de um volume
asilar onde o louco deve reconhecer sua culpa e libertar-se dela, transparecer a verdade de sua
doença e suprimi-la, readquirir sua liberdade ao aliená-la no querer do médico. Temos, então,
o conjunto estruturado da experiência que torna possível um  a priori da percepção médica.
Então, temos aqui uma grande inovação da historiografia foucaultiana: não se trata apenas da
constituição da loucura como objeto, mas também da constituição de médico como sujeito.
Foucault não está preocupado em fazer uma história dos objetos do conhecimento tal como a
história das ideias ou a história das ciências, mas, ao olhar arqueológico, trata-se de, a partir
de um conjunto estruturado historicamente da experiência, perceber a emergência tanto do
sujeito quanto do objeto. O sujeito não preexiste à constituição do objeto e vice-versa. Esse
percurso  traçado  por  Foucault  não  se  dá,  “sem  dúvida,  ao  nível  de  uma  crônica  das
descobertas  ou  de  uma história  das  ideias,  mas  seguindo  o  encadeamento  das  estruturas
fundamentais da experiência” (FOUCAULT, 2004a, p. 522).
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Se, por um lado, a  História da Loucura é a história daquilo que tornou possível o
aparecimento da psicologia, por outro lado, há uma região dessa história em que o desatino
aparece transfigurado na modernidade. Trata-se de um ponto cego em que a loucura encontra
sua  linguagem.  O  desatino  clássico  encontra-se,  na  experiência  moderna,  ampliado  e
pertencendo  àquilo  que  há  de  decisivo  em toda  obra,  o  grito  e  o  furor, o  mortífero  e  o
constrangedor. Esse desatino ganha expressão na loucura de Nietzsche ou Van Gogh, de Goya
ou de Artaud. “O número dos escritores, pintores e músicos que 'mergulharam' na loucura se
multiplicou, mas não nos enganemos a respeito; […] o confronto entre ambas é bem mais
perigoso que outrora” (FOUCAULT, 2004a, p. 528). Isso porque a loucura não é mais um
espaço de indecisão em que a verdade originária da obra podia transparecer. Na experiência
moderna, a loucura é a decisão a partir da qual a obra irrevogavelmente cessa, ela é ausência
de obra. “Só há loucura como instante último da obra – esta a empurra indefinidamente para
seus confins; ali onde há obra, não há loucura; no entanto, a loucura é contemporânea da obra,
dado  que  ela  inaugura  o  tempo  de  sua  verdade”  (FOUCAULT,  2004a,  p.  530).  Nessa
experiência do desatino, Foucault vê o novo artifício e triunfo da loucura, pois o mundo que
acredita que a avalia, a justifica através da positividade da psicologia, deve justificar-se diante
dela e medir-se a partir dessas obras desmedidas, como as de Nietzsche, Van Gogh e Artaud.
O conhecimento da loucura não assegura nem justifica essas obras.
Após refeitos os argumentos da História da loucura, cabem alguns comentários críticos
a partir de sua retomada.  Ao falar sobre “uma nova sensibilidade” para a pobreza ou uma
formação do olhar do médico, entre outras coisas, Foucault abre a possibilidade para uma
interpretação da História da loucura como uma história das mentalidades. Robert Mandrou e
Fernand  Braudel  interpretaram  a  démarche dessa  obra  como  um  “estudo  de  psicologia
coletiva”,  nos  moldes  de  Lucien  Febvre,  que  carrega  “a  ambiguidade  mesma  de  todo
fenômeno coletivo: uma verdade de civilização mergulhada na obscuridade de motivações
contraditórias, conscientes e inconscientes” (ARTIÈRES et al., 2011, p. 84). Essa leitura traz
uma série  de consequências  para a  pedagogia da história  e a  contestação dessa forma de
leitura da obra de Foucault, uma série de outras.
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Comparar  o  estilo  de  Foucault  de  História  da  loucura com  o  de  Lucien  Febvre
significa, em primeiro lugar, lidar com o passado de forma particular, ou seja, olhar o passado
a partir  dos  problemas propostos pelo tempo presente.  E é isso que Foucault  faz ao ir  à
história para desvelar a mitografia da loucura e criticar a normalização e a psiquiatria de seu
tempo. Essa característica é fundamental para uma pedagogia da história. O sentido em buscar
a história é elucidar os problemas do presente. O professor de história deve problematizar o
momento  atual,  buscar  elucidar  sua  construção  histórica  e,  fazendo  isso,  formular  a  sua
crítica. Mostrar como um problema veio a ser é ao mesmo tempo desnaturalizá-lo, mostrar
que um problema não precisa ser resolvido, mas que mudando a perspectiva, aquilo que se
caracteriza como um problema pode até mesmo não sê-lo.
Em segundo lugar, essa comparação entre Foucault e Febvre diz respeito à relação
entre o historiador e suas fontes. Foucault não descreve o que as fontes lhe ditam, mas, ao
contrário, constrói e desconstrói a realidade do passado ao sabor de suas hipóteses. E assim o
faz porque, fundamentalmente, a história é uma escolha, ela tem uma estrutura de exclusão a
partir da qual escolhe os fatos. Se o historiador não cria a história, ele a recria a partir das
escolhas que faz e da narrativa que lhe dá. Foucault  deixa isso bem claro no prefácio da
primeira edição da História da loucura. Toda história é, portanto, parcial e perspectiva. Essa
consciência crítica deve ser a todo tempo recolocada pelo professor ao seu alunado: primeiro,
as fontes não representam a realidade do fato ocorrido; segundo, as fontes são escolhas dos
historiadores;  terceiro,  a  narrativa  dos  historiadores  são  reconstruções  de  uma  realidade,
perspectivas na qual estão empenhados os valores do próprio historiador. Trata-se de uma
pedagogia  da  história  focada  no  professor  como  “mestre  da  suspeita”.  Deve-se  sempre
suspeitar  do discurso histórico,  questioná-lo em suas fontes,  no contraditório,  nos valores
empenhados em sua narrativa. Educar para um olhar crítico do aluno para a relação ativa do
historiador com suas fontes, e se o historiador recria a história é no sentido da formulação de
hipóteses, de separação e diálogo com as fontes, não por um arbítrio sem critérios ou uma
psicografia do passado.
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Talvez as semelhanças acabem por aqui. Para Lucien Febvre, o fundamental está na
confrontação entre  o homem singular  e  o universo mental  no qual  ele  age.  Isso coloca a
questão de saber, para o historiador, como se dá a articulação entre as obras e as condições
mentais e sociais que lhes dão origem. Mas Febvre vê aí uma inspiração da psicologia como
história dos sentimentos, desde que esses se integrem a um estudo global de uma civilização.
É central para Febvre o binômio indivíduo/sociedade. A questão para Foucault se coloca em
outro registro: a arqueologia não se situa na relação indivíduo/sociedade, mas de uma história
dos limites de uma cultura. Como diz o próprio Foucault, “fazer a história da loucura quererá
então dizer: fazer um estudo estrutural do conjunto histórico – noções, instituições, medidas
jurídicas  e  policiais,  conceitos  científicos  –  que  mantém cativa  uma loucura  cujo  estado
selvagem jamais poderá ser restituído nele próprio” (FOUCAULT, 1999c, p. 145).
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Isso quer dizer que ao falarem do racionalismo do século XVII, por exemplo, Lucien
Febvre e Foucault  não falam a mesma coisa.  Se ambos têm como objetivo reconstituir  o
passado para romper com uma concepção de natureza humana atemporal e imutável, romper
com  o  anacronismo  que  nos  envolve  numa  tendência  natural  a  transpor  categorias  de
pensamento,  sentimentos  e  linguagens  para  contextos  históricos  nos  quais  eles  não  tem
significado,  as  abordagens  são  diametralmente  opostas.  Lucien  Febvre,  em seu  Rabelais,
interroga-se sobre a possibilidade de descrença no século XVI e contesta a tese de que este
autor fosse um racionalista ou livre-pensador. A mentalidade do século XVI não permitia a
irrupção  do  pensamento  lógico,  que  somente  apareceria  no  século  seguinte.  Febvre  faz
história das mentalidades para reinserir o indivíduo em sua época, “o indivíduo nunca é mais
do que o que lhe permitem ser a sua época e seu meio social” (FEBVRE, 1953, p. 211). Já
para Foucault, a percepção do homem ocidental é marcada por uma experiência-limite, ou
seja, essa percepção é marcada por uma estrutura de recusa. “Essa estrutura é constitutiva do
que é sentido ou não-sentido, ou melhor, dessa reciprocidade pela qual são ligados um ao
outro” (FOUCAULT, 1999c, p. 144). É a partir dessa experiência-limite ou estrutura de recusa
que se denuncia uma palavra como não sendo linguagem, um gesto como não sendo obra,
uma figura como não merecendo seu lugar na história – esse é o fato geral pelo qual não pode
haver em nossa cultura razão sem loucura, ainda que o conhecimento racional tome de assalto
a  loucura  e  a  reduza  à  doença  mental.  Quando  Foucault  fala,  então,  de  uma  “nova
sensibilidade” quanto à pobreza no século XVIII, trata-se muito menos de uma psicologia
coletiva  que de  um elemento  dentro  de  uma estrutura  de  exclusão  social.  Nesse  sentido,
Foucault escapa a idiografia da história das mentalidades de Febvre, buscando uma solução
historiográfica nomotética.
Resta, então, a pergunta: trata-se realmente de uma história das mentalidades aquilo
que faz  Foucault  na  História  da  loucura? Se não é  possível  ligar  Foucault  à  história  das
mentalidades desenvolvida por Lucien Febvre, ainda restaria a dúvida quanto a outro ícone da
psicologia histórica, Marc Bloch.
111
Marc Bloch, muito mais que na psicologia, inspirou-se na antropologia e teve interesse
pelos ritos, mitos, psicologia comparada, sistemas de crença, etc. Além disso, a abordagem de
Bloch não limita sua história das mentalidades ao domínio do consciente. A partir de novas
fontes  e  objetos,  ele  busca  acessar  o  inconsciente  das  práticas  sociais,  suas  estruturas
profundas e categorias mentais. Essa abordagem de Bloch se aproxima mais de Foucault que a
de Febvre, pois integra o objeto da história mental numa perspectiva global, espacialmente
ampla, de longa duração, capaz de abranger vários aspectos da sociedade, dando centralidade
ao aspecto político. Isso dá novo fôlego para a história das ideias, já que se alimenta muito
mais da vida cotidiana que das obras teóricas. Apesar da aproximação, algumas diferenças são
importantes: a primeira delas é a centralidade do saber para Foucault,  e não da política; a
segunda é a contestação da própria ideia de uma história global, já que Foucault questiona a
própria  origem  da  cultura  ocidental,  tomada  como  global;  em  terceiro  lugar,  não  há
proeminência do cotidiano sobre as obras teóricas, nem vice-versa, já que Foucault busca uma
estrutura comum a ambos.
O projeto arqueológico desenvolvido em História da loucura tem em comum com a
história das mentalidades o fato de evitar o modelo marxista baseado na sobreposição entre
infraestrutura  material  e  superestrutura  cultural.  Com  isso,  ambas  modalidades
historiográficas negam as  relações mecânicas  de causalidade e  colocam em jogo relações
complexas entre o material e o ideal. Outra característica em comum é que ambas mantêm
uma relação intensa e ambígua com o freudismo e a psicanálise. A história das mentalidades
se  instala  no  campo  psicológico  por  meio  do  enraizamento  da  psicologia  individual  no
coletivo. Isso permite aos historiadores ter acesso ao inconsciente e historicizá-lo a partir das
práticas coletivas, apropriando outros territórios à disciplina histórica, que tradicionalmente é
descritiva e empírica. É a relação ativa entre o presente e o passado que aproxima a disciplina
histórica e a psicanálise.
112
A questão é que não é Michel Foucault, mas Michel de Certeau quem vai explorar
essas relações entre psicanálise e historiografia. Certeau interpreta a psicanálise a partir da
centralidade do retorno do recalcado, ou seja, a partir do mecanismo psicanalítico que articula
uma concepção de tempo e memória com os acontecimentos que organizam o presente. O
passado é recalcado, mas retorna sub-repticiamente ao presente do qual havia sido excluído.
Em sentido psicanalítico, o esquecimento não é uma passividade ou uma perda, mas uma ação
contra o passado. Por outro lado, os vestígios mnésicos é o retorno do esquecido, uma ação do
passado, ainda que disfarçado. A historiografia, ao contrário, exerce uma função de corte entre
passado e presente, sendo o resultado de relações de saber e poder entre dois lugares distintos.
O presente é marcado pelo aparato técnico e conceitual da pesquisa e da interpretação; o
passado é o objeto da pesquisa através de materiais  inertes que devem ser deslocados no
tempo a partir da operação historiográfica. O presente fabrica representações do passado e
estas,  por  sua  vez,  são  encenadas  pelas  representações  historiográficas.  É  a  diferença
irredutível  entre  passado e  presente  que  é  fundamental  nesse  jogo de  representações.  “A
psicanálise e a historiografia têm, portanto, duas maneiras diferentes de distribuir o espaço da
memória; elas pensam, de modo diferente, a relação do passado com o presente. A primeira
reconhece um no  outro; enquanto a segunda coloca um ao lado  do outro” (DE CERTEAU,
2011. p. 73).
O uso que Michel Foucault faz da psicanálise não é o de uma reflexão historiográfica.
Apesar  disso,  dificilmente  se  contestaria  que  sua  compreensão  sobre  as  relações  entre
psicanálise e historiografia sejam diferentes daquela de Certeau. Contudo, dois pontos são
importantes.  Por  um lado,  Foucault  não  vê oposição  entre  as  duas  formas  de  perceber  o
tempo: o passado está  ao mesmo tempo no presente e  ao lado dele.  Pensar  o  passado é,
simultaneamente, refletir sobre o modo como nos tornamos aquilo que somos, pensamos e
agimos e refletir como nos tornamos diferentes de como éramos, pensávamos e agíamos. Isso
porque tanto o psicanalista quanto o historiador têm uma relação paradoxal e intransponível
com o passado: o historiador está separado por uma ruptura que opõe gerações vivas e mortas;
o psicanalista está separado do analisando por uma incompletude que é estrutural da psiquê,
uma meta paradoxal de modificar o passado.
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Por outro lado, Foucault  percebe na psicanálise não um domínio para aprimorar  a
história social, mas antes um meio de escapar dela. Se os historiadores viam nas mentalidades
um modo de enriquecer a história social  por estar no ponto de inflexão entre o ideal e o
material, Foucault verá na psicanálise a possibilidade de superação do conceito de ideologia.
Ela possibilita a transição do estudo do consciente, do que é formulado explicitamente por
instituições e  indivíduos,  às  estruturas  inconscientes de representações  e  comportamentos.
Essas estruturas possuem uma temporalidade de transformação mais lenta. Essas estruturas
inconscientes  se  encontram  recalcadas  nos  discursos  e  práticas,  nas  instituições  e
comportamentos,  e  se  sobreporia  ao  inconsciente  individual.  A missão  do  historiador  é
decalcar  essa  estrutura  recalcada,  trazê-la  à  tona.  São  esses  dois  procedimentos,  a
continuidade da diferença e o decalque da estrutura, constitutivos da operação historiográfica
esboçada em História da loucura.
Aliás,  foram  esses  procedimentos  que  levaram  muitos  leitores  e  comentadores  a
acreditar  que,  ao  nomear  seu  método  de  arqueologia,  Foucault  estaria  fazendo  uma
homenagem à psicanálise. O papel fundamental atribuído por Foucault à psicanálise, desde
seus primeiros artigos sobre a  psicologia existencial  (Introdução a Sonho e existência,  de
Binswanger) até  o sobre história da psicologia,  serviria  como confirmação de tal  fato (A
psicologia  de  1850  a  1950).  O  processo  pelo  qual  Freud  removia  o  material  psíquico
patogênico, camada por camada, e o comparava ao trabalho de um arqueólogo que escavava
uma cidade soterrada em seus  Estudos sobre a histeria era o mote pelo qual Foucault daria
nome ao seu procedimento. Durante muito tempo Foucault manteve a ambiguidade quanto ao
uso do termo arqueologia, e afirmava que o seu sentido não deveria ser buscado em nenhum
outro lugar senão em sua própria obra. Contudo, em 1971, ele elucidou a origem do termo:
“Esta palavra dever certamente se situar em algum lugar, pensar o Sr. Steiner. Vamos atribuí-
la  a  Freud.  O Sr. Steiner  ignora que Kant  utilizava essa palavra para designar  a  história
daquilo que torna necessária uma certa forma de pensamento” (FOUCAULT, 2009, p. 323).
Ou seja, o sentido do método arqueológico deve ser buscado muito mais em sua tese sobre a
Antropologia de Kant que em seus estudos sobre psicologia.
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Nesse sentido, o que importa é a articulação entre a crítica das ilusões antropológicas,
que ocupa papel central daquela dissertação, e o método arqueológico. Ora, seja pelo viés da
psicanálise,  seja  pelo  viés  da  história  das  mentalidades  mais  tradicional,  a  psico-história,
Foucault mantém uma desconfiança quanto ao estatuto da subjetividade na historiografia. Isso
porque qualquer que seja o viés, a história estaria presa ao estudo das representações em suas
transformações  sucessivas.  Consciente  ou  inconscientemente  por  parte  dos  atores  do
acontecimento,  a  história  seria,  então,  a  evolução  de  sua  representação  e  das  diversas
narrativas que ele enseja. A história das mentalidades pressupõe uma abordagem subjetivista
do  social,  uma  experiência  vivida.  Essa  é  justamente  a  armadilha  da  qual  Foucault  não
conseguiu se desvencilhar e talvez, por isso mesmo e apesar de todas as diferenças, tenha sido
interpretado como um historiador das mentalidades em sua obra inicial: “De maneira geral,
Histoire de la folie dedicava uma parte bastante considerável, e aliás bem enigmática, ao que
se designava como uma 'experiência', mostrando assim o quanto permanecíamos próximos de
admitir um sujeito anônimo e geral da história” (FOUCAULT, 2005, p.18).
A questão que permaneceria inquestionada em História da loucura e que levaria ao seu
limite historiográfico é o da confrontação entre discurso e realidade. É essa confrontação que
faz  emergir  a  necessidade  de  uma  subjetividade  como  mediadora  entre  o  discurso  e  a
realidade,  o  homem é o trans-histórico que  opera a  mediação através  das  representações.
Tanto o historiador quanto o psicanalista se encontram diante da mesma aporia: não há como
elaborar o passado senão através da mediação de seus vestígios. A aporia do historiador e do
psicanalista  é  a  mesma em que se encontra  o pensamento filosófico determinado em sua
forma antropológica desde Kant: a aporia entre o fenômeno e a coisa-em-si. Como afirmar
que há uma coisa-em-si se somente temos acesso ao fenômeno? A coisa-em-si somente pode
ser pensada,  mas não se pode ter  acesso a ela.  Da mesma forma, a realidade do passado
somente pode ser elaborada como objeto do pensamento, mas somente temos acesso às fontes,
ao  discurso.  Trata-se  de  fazer  na  historiografia  a  operação  que  a  fenomenologia  fez  no
kantismo, a redução fenomenológica. O historiador deve reduzir sua pretensão à abordagem
do fenomênico, das fontes e discursos do passado, e abrir mão de tentar lidar com a realidade
do passado em si mesma. A tentativa de operar uma redução historiográfica marca todo o
período arqueológico da obra de Michel Foucault.
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Por  isso  cabe,  então,  acentuar  as  diferenças  entre  a  arqueologia  e  a  história  das
mentalidades para mostrar que, apesar dos limites da abordagem historiográfica de  História
da loucura, houve algumas aquisições importantes para o método arqueológico. Se o objetivo
de  Foucault  é  fazer  uma  crítica  das  ilusões  antropológicas  utilizando  a  história  como
instrumento, o filósofo francês vai se apercebendo que terá que fazer um exame das ilusões
antropológicas  contidas  no  interior  da  própria  historiografia  paralelamente  ao  seu
empreendimento  histórico-filosófico.  Tentar  fazer  da  arqueologia  uma  história  das
mentalidades  é  a  mesma  coisa  que  fazer  da  filosofia  transcendental  kantiana  uma  mera
psicologia. A distância que aí existe é do idiográfico para o nomotético. A leitura da História
da loucura como uma história das mentalidades abre o espaço idiográfico onde se alojam as
leituras  da  história  cultural  e  marxista.  Elas  se  fundamentam  numa  historiografia  das
representações sociais  cujo sujeito da história  é ora um criador de representações para se
localizar  na  sociedade  e  no  mundo,  ora  um  trabalhador  cujas  condições  materiais  de
existência são usurpadas e que vive alienado sob o manto da ideologia – ambas tratam do
sujeito e suas representações.
Na  contramão  dessas  leituras,  Georges  Canguilhem  abre  uma  outra  via  de
interpretação da historiografia foucaultiana, mais próxima da história das ciências de Gaston
Bachelard e do próprio Canguilhem. À primeira vista, ele não seria aquele que apresentaria a
leitura mais isenta, já que foi orientador da História da loucura e estaria diretamente envolvido
com a confecção da obra.  Contudo,  dois  aspectos  devem ser  levados em consideração:  o
primeiro  é  que  o  próprio  Canguilhem foi  surpreendido  pela  originalidade  da  abordagem
arqueológica, a tal ponto que o obrigou a revisar sua própria obra, O normal e o patológico; o
segundo  aspecto  é  que  a  leitura  proposta  por  Canguilhem é  feita  já  com certa  distância
temporal, já que  História da loucura é de 1961 e o texto que contém sua interpretação é de
1986, portanto uma visão mais completa da obra de Foucault em suas três fases (arqueológica,
genealógica e estética da existência ou ética). Foucault morre em 1984.
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Canguilhem faz um texto Sobre a História da loucura enquanto acontecimento (1986).
O título do texto de Canguilhem guarda certa ambiguidade, pois se refere à obra inicial de
Foucault considerada, ao mesmo tempo, como um acontecimento no interior do pensamento
do próprio Foucault, sendo a matriz da pesquisa foucaultiana, mas também um acontecimento
no pensamento francês, na historiografia das ciências e na historiografia de forma geral. Não
somente isso: é fundamentalmente o próprio conceito de “acontecimento” na obra de Foucault
que norteia a interpretação proposta por Canguilhem. O texto de Canguilhem se insere num
intenso debate sobre o legado foucaultiano que se dá logo após sua morte, cujo teor crítico é
bastante  ácido  e  visa  uma  desconstrução  da  obra  a  partir  tanto  de  possíveis  falhas
historiográficas que Foucault possa ter cometido quanto do papel de intelectual (e sua vida
privada) que exerceu na França.
Canguilhem reafirma os pontos fundamentais de ruptura que a História da loucura
introduziu na reflexão filosófica na década de 1960: o estudo da história das normas e da
normalidade anônima em sua emergência histórica, a irredutibilidade da loucura àquilo que
pretende dizer a sua verdade definitiva, a ideia de que não se pensa senão no interior de um
trabalho  de  historicização  dos  acontecimentos  discursivos  e  práticos,  etc.  A  ideia  de
acontecimento,  para  Canguilhem,  é  considerada  o  centro  a  partir  do  qual  gravita  todo  o
pensamento foucaultiano. Mas Canguilhem não opera uma leitura aqui sem algum interesse: a
ideia de acontecimento seria seu grande legado, como mestre, ao pensamento de Foucault.
“Acontecimento” em Foucault seria a tradução da ideia que o próprio Canguilhem tem de
descontinuidade.  Nesse  sentido,  a  estratégia  de  leitura  de  Canguilhem  parte  de  dois
imperativos:  a  investigação de  Foucault  é  histórica  e  a  única  alternativa  ao  problema da
normalização é uma ética do cuidado de si. Assim, Canguilhem consegue traçar o percurso
filosófico de Foucault da História da loucura (1961) à História da sexualidade (1984).
Se Foucault é contrário a uma historiografia idiográfica, é porque ela é incapaz de dar
conta de um estudo histórico das normas e da normalização em sua emergência histórica. Se
há uma historiografia nomotética na obra de Foucault, não é aquela do estruturalismo, mas a
do estudo histórico das normas.
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A razão de concentrar um esforço exegético nessa leitura de Canguilhem se deve ao
fato de que ela abriu uma série de estudos contemporâneos sobre a obra de Foucault na qual
esta dissertação se insere. São eles os estudos de Mathieu Potte-Bonneville (2004), Judith
Revel (2010) e Luca Paltrinieri (2012), apenas para citar alguns. Em comum, esses novos
estudos enraízam a obra de Foucault  num diálogo constante entre a tradição kantiana e a
história das ciências, seja através de uma “nova figura da crítica” na qual se articulam uma
análise  positiva  das  normas  históricas  de  referência  a  um  sujeito  constituinte  (Potte-
Bonneville);  seja  através  da  coerência  interna  da  obra  de  Foucault,  que  transforma  a
descontinuidade do pensamento em um pensamento do descontínuo, retomando e ampliando
o problema canguilhemiano da descontinuidade ou acontecimento (Judith Revel); seja, ainda,
por meio de uma “experiência do conceito” singular, que coloca a filosofia de Foucault entre a
história e a epistemologia (Luca Paltrinieri).
Paltrinieri afirma que o percurso filosófico de Foucault é marcado pela dupla recusa de
uma  história  dialética  onde  o  homem  é  protagonista  e  de  uma  história  empírica  das
mentalidades ou das representações. Isso porque seu método de investigação histórica está
intimamente ligada  ao seu projeto filosófico  de escrever  uma “história  da experiência  de
constituição correlativa entre sujeito e objeto”. O projeto arqueológico se debruça sobre as
condições de possibilidade de uma experiência do homem como objeto de conhecimento e,
nesse sentido, não se pode dizer que se trata de um projeto epistemológico levado a cabo em
seu nível histórico. Trata-se de incluir uma disposição do saber que determina historicamente
os critérios de validação científica de um discurso:
A originalidade da reflexão foucaultiana em relação
ao corrente na história das ciências, e notadamente a
partir da  História da loucura, consiste em estudar a
história  de  um  conceito  e a  história  de  uma
experiência  bem  precisa,  aquela  da  repetição  da
experiência  mesma  do  pensamento desse  conceito
(PALTRINIERI, 2012, p. 114).
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Isso  significa  que  Foucault  partilha  da  ideia  de  Canguilhem  de  que  a  vida  dos
conceitos faz parte da experiência do vivente. Contudo, para além de seu mestre, Foucault
problematiza não somente a história do conceito, mas também a historicidade da experiência.
Ou  seja,  mais  que  remeter  a  certo  biologismo  do  qual  Canguilhem  nunca  conseguiu
completamente se desvencilhar, Foucault interroga as condições históricas, epistemológicas,
políticas  e  éticas  da  emergência  dos  conceitos.  Trata-se,  para  além  de  uma  história
epistemológica, de mostrar como as condições de circulação dos conceitos entre os discursos
científicos  e  políticos  residem essencialmente  em colocar  em  jogo  certas  tecnologias  de
saber/poder.  Apesar  da  diferença  fundamental,  o  projeto  foucaultiano  de  construir  uma
história  do  pensamento  a  partir  das  formas  fundamentais  da  experiência  é  tributária  da
concepção  de  Canguilhem de  que  a  filosofia  é  o  lugar  onde  a  relação  entre  os  valores
científicos e os códigos fundamentais da experiência são debatidos.
Judith  Revel  vê  o  período  arqueológico  como  a  busca  de  um  modelo  de
descontinuidade através do conceito de acontecimento, ou seja,  “cesuras temporais que se
manifestam  sob  a  forma  de  fatos  isolados  ou  através  da  emergência  de  convergências
epistêmicas gerais que se produzem sob o fundo da ruptura” (REVEL, 2010, p. 93). É assim
que se pode pensar no acontecimento que representa a emergência do binômio razão/desrazão
no período clássico, objeto de análise em  História da loucura. A utilização do conceito de
acontecimento  é  a  testemunha  da  coerência  interna  do  pensamento  do  descontínuo  de
Foucault,  o conceito é o início da constituição de um modelo de leitura descontinuísta da
história.
E por  acontecimento  Foucault  compreende  uma pluralidade.  Primeiro,  e  de  forma
negativa,  acontecimento  é  um fato  do  qual  algumas  análises  históricas  fornecem  a  pura
descrição. O método arqueológico se coloca contra essas análises históricas que pretendem
descrever os fatos em forma de crônica linear e, ao contrário, tenta reconstituir o fato numa
rede de discursos, poderes, estratégias e práticas. Em segundo lugar, e em sentido positivo, o
acontecimento é uma cristalização de determinações históricas complexas que se opõem à
ideia de estrutura. Essa oposição à estrutura reside justamente no fato de o acontecimento
comportar uma pluralidade, isto é, existem diferentes tipos de acontecimentos, com diferentes
portes,  com  diferentes  amplitudes  cronológicas,  com  diferentes  capacidades  de  produzir
efeitos – o acontecimento é, sobretudo, uma diferença.
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Para Revel, “o programa de Foucault é a análise das diferentes redes e níveis nos quais
certos acontecimentos aparecem” (REVEL, 2010, p. 95). Assim, ao definir o discurso como
uma  série  de  acontecimentos,  Foucault  põe  em  jogo  duas  problematizações:  primeira,  a
relação entre os acontecimentos discursivos e aqueles de outra natureza (econômicos, sociais,
políticos,  institucionais,  etc.);  segunda,  a  da  periodização  múltipla.  Essas  duas
problematizações  exigem  um  novo  estatuto  do  historiador.  Foucault  admite  não  ser  um
historiador, mas partilha com eles de um problema filosófico: o acontecimento. Nem uma
lógica do sentido, nem uma lógica da estrutura são capazes de dar conta desse problema. Isso
porque o acontecimento é a irrupção de uma singularidade não necessária, pois poderia ser de
outro modo e não se reduz ao regime da causalidade.
Ou mais  exatamente:  o  acontecimento  é  produzido
por  causalidades  múltiplas  e  complexas  que  se
entrecruzam  (e  por  isso  se  contradizem,  ou  se
suportam  umas  sobre  as  outras),  mas  ele  implica
muito mais o aleatório (a parte de imponderável) que
a ação dos homens (como elemento de inauguração,
como  agente  causal  mais  que  como  efeito  causal)
(REVEL, 2010, p. 96).
O  acontecimento,  para  Foucault,  não  pode  ser  pensado  nos  quadros  de  um
determinismo causal, já que este possui como elemento a relação linear entre causa e efeito e
exclui  completamente  o  problema  da  descontinuidade.  Ao  contrário,  ele  pensa  o
acontecimento  como  um “fora”,  ou  seja,  como  um excedente  radical  em relação  à  toda
causalidade como um “fora” da própria história,  já que possui sua própria temporalidade.
Poder-se-ia mesmo pensar que estaria fora de todo o tempo, já que alijado de qualquer forma
da história.  Por  isso que  Foucault  afirma,  no  prefácio  da  primeira  edição  da  História  da
loucura:  “desde sua formulação originária, o tempo histórico impõe silêncio a alguma coisa
que não podemos mais apreender depois senão sob as espécies de vazio, do vão, do nada. A
história só é possível sobre o fundo de uma ausência de história” (FOUCAULT, 1999c, p.
144).  Esse “fora”,  vazio,  vão,  nada da história que é o acontecimento,  que é o objeto da
arqueologia.
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Dessas novas interpretações da obra de Foucault, quem apresenta uma interpretação
voltada especificamente para a História da loucura é Mathieu Potte-Bonneville. Essa obra de
Foucault inventa uma nova figura da crítica que, em vez de recorrer à razão e seus princípios,
se desenvolve a partir das falhas abertas no jogo do saber e do poder. É desta posição, ao
mesmo  tempo  exposta  e  precária,  que  a  obra  retira  seu  poder  de  intervenção  e  que  o
pensamento  de  Foucault  se  caracteriza  por  uma  inquietude  da  história.  Potte-Bonneville
interpreta a partir da analítica das normas e sua articulação com a subjetividade: “Em resumo,
se  pode  ler  a  História  da  loucura como  testemunho  exemplar  da  maneira  pela  qual  o
pensamento de Foucualt liga, ao longo de uma fenda central, a analítica e o diagnóstico, a
descrição  de  uma  normalização  ilimitada  e  as  marcas  de  seus  limites”  (POTTE-
BONNEVILLE, 2004, p.30).
A questão  da  oposição  entre  estrutura  e  história  ou,  para  utilizar  as  palavras  de
Foucault, o confronto entre “as dialéticas da história com as estruturas imóveis do trágico”, é
o ponto de partida da leitura de Potte-Bonneville. É que o uso do termo “estrutura” na obra
inicial  de  Foucault  possui  um  estatuto  relativamente  indeterminado.  Tanto  que  as  obras
seguintes de Foucault utilizam conceitos mais precisos para dar conta de problematizações
mais específicas:  épistémè/saber, formação discursiva/discurso, dispositivo/poder, etc. Todos
esses  conceitos  e  problematizações  são  formas  de  pensar  o  normativo  e  o  uso  do  termo
“estrutura” vem reagrupar, de forma transversal, níveis diversos de apreensão da realidade
histórica. É nesse sentido que Foucault fala na História da loucura de “estruturas de conjunto
em que prevalecem as formas de experiência num movimento indefinido”, ou seja, as formas
estruturadas  da  experiência  é  a  da  normatividade  moderna.  Assim,  as  transformações  do
internamento, a formação de um olhar objetivo, as relações entre a loucura e o crime são ditas
“estruturas”. Na categoria exitante da “estrutura” se pode ver o trabalho da norma.
A análise de Potte-Bonneville, que vai da loucura em sua solidão até a loucura como
profundidade antropológica,  busca  decalcar  do uso  do  termo “estrutura”  cinco temas  que
serão desenvolvidos nas obras ulteriores de Foucault: uma normatividade positiva, muito mais
produtiva  de  subjetividades  que  restritiva  de  seu  desenvolvimento  natural;  regularidades
imanentes incorporadas aos objetos de saber; uma  integração transversal que se opera para
além das instituições e se encontra no conjunto do corpo social; uma  valorização gradual,
muito mais lacunar que por fixação de fronteiras; uma individualização em profundidade, em
que o exercício da norma define uma interioridade individual do homem.
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A História da loucura não é a história do louco como limite essencial contra o qual a
história irá se debater. Ao contrário, o louco é o efeito de uma história, de um processo de
normalização. Muito mais que partilha ou gesto de exclusão essencial que constitui a razão
última  dos  processos  históricos,  contra  o  papel  fundamental  do  negativo  que  constitui  a
dialética da história, Foucault opõe a normatividade positiva que produz aquilo mesmo que
ela normatiza. Não existe objeto anterior às práticas, nem conhecimento anterior aos objetos,
muito menos uma subjetividade cuja liberdade de ação ponha em jogo objetos e saberes. A
norma é imanente aos objetos, ao saber, às práticas. As normas são transversais e atravessam
todo o corpo social,  elas formam um domínio no qual a unidade é dada justamente pelos
limites daquilo que elas  pretendem limitar. Elas constituem essa unidade a  partir  de uma
integração indefinida das  diferenças  relativas,  ou seja,  por  uma uniformização gradual  do
corpo social. Daí que elas sejam interiorizadas e que o indivíduo seja o resultado das normas
que ele interioriza: o indivíduo constitui,  ao mesmo tempo, o ponto sobre o qual incide a
inserção regrada da norma em cada existência singular e o produto dessa inserção.
Se pode concluir:  se Foucault,  em 1961,  se dá por
horizonte  uma  “história  dos  limites”,  raramente  o
pensador poderá se abrir à dissipação de seu objeto
primeiro para recontar uma outra história, para deixar
circular  fora  do  texto  uma  série  de  conceitos  cuja
recuperação e aprofundamento exigirão, mais tarde, o
abandono  dessa  referência  massiva  ao  gesto  de
partilha,  à  temática  da  exclusão  (POTTE-
BONNEVILLE, 2004, p. 68).
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Apesar disso, para Potte-Bonneville, o abandono da referência à exclusão não significa
que se possa separar a história da loucura moderna de seu contexto problematizador. Há duas
propostas  contidas  na  História  da  loucura:  a  primeira  é  uma  reflexão  sobre  as  normas,
ordenada  através  de  uma  estudo  meticuloso  dos  arquivos  modernos,  a  qual  Foucault  dá
sequência em suas obras ulteriores; a segunda é uma evocação aos “poetas loucos” (Goya,
Sade,  Nietzsche,  Artaud),  arautos  de uma verdade que se encontra  para além da história,
seguindo uma perspectiva romântica que Foucault não cessará de negar. É preciso esclarecer
que durante todo o período arqueológico há uma reflexão constante sobre a literatura, mas que
não será pautada pela “verdade da loucura” que não poderia ser apreendida pela linguagem da
razão, mas somente por uma linguagem que se coloca ao lado dela e que não cessa de a
solapar. Mas a reflexão sobre a literatura não será pautada também pela loucura definida como
“ausência de obra”, pela impossibilidade da loucura dizer a sua verdade. A literatura, que na
História da loucura é considerada no quadro de uma história da desrazão, será cada vez mais
concebida como um trabalho da linguagem sobre si mesma; é ela quem leva Foucault ao
problema do discurso. Essas duas propostas (integração da loucura e exclusão da desrazão),
que  parecem  profundamente  heterogêneas  uma  à  outra,  “em  sua  diferença  mesma,  é
profundamente necessária ao dispositivo teórico da obra de 1961, pois ela vem modalizar
cada uma de suas conclusões sobre a modernidade” (POTTE-BONNEVILLE, 2004, p 69).
Essa colocação de Potte-Bonneville leva a colocar o problema dos limites teóricos e
historiográficos dessa obra de Foucault que, apesar de ser um marco inicial e já trazer várias
características do pensamento foucaultiano, apresenta várias questões que serão abandonadas
em sua  trajetória  histórico-filosófica  devido  a  sua  insuficiência  argumentativa.  O  próprio
Foucault  reconhece,  na  Arqueologia  do  saber,  dois  problemas  fundamentais  presentes  na
História da loucura.  O primeiro é que naquela obra se trata de uma tentativa de medir e pôr
em  ação  as  mutações  que  ocorreram  no  domínio  da  história  e  que  foram  operadas  por
historiadores, etnólogos, filósofos, sociólogos, etc. Essa obra se questiona sobre os problemas
de métodos, limites e os temas próprios da história das ideias, mas que é, principalmente, uma
“empresa pela qual se tenta desfazer as últimas sujeições antropológicas; empresa que quer,
em troca, mostrar como essas sujeições puderam-se formar”. O problema é que “estas tarefas
foram esboçadas em uma certa desordem, sem que sua articulação geral fosse claramente
definida” (FOUCAULT, 2005, p. 17).
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Isso porque não se tratava, na  História da loucura, de transferir para o domínio da
história, e especificamente para a história do conhecimento,  um método estrutural que foi
testado em outros campos de análise. Foucault operacionalizava ali, de maneira confusa, os
princípios e as consequências da transformação que ocorria no domínio do saber histórico, na
historiografia. Apesar dos instrumentos, conceitos, resultados que ali são obtidos não serem
completamente estranhos à análise estrutural e, especialmente, do uso do termo “estrutura” na
obra, não se tratava da utilização desse método de análise. Mas também não se trata de utilizar
categorias das totalidades culturais, tais como visão de mundo, tipo ideal, espírito da época,
para impor de maneira velada as formas da análise estrutural. “As séries descritas, os limites
fixados, as comparações e as correlações estabelecidas não se apoiam nas antigas filosofias da
história, mas têm por finalidade colocar novamente em questão as teleologias e totalizações”
(FOUCAULT, 2005, p.17).
Nesse sentido, o método arqueológico possui com a  História da loucura uma dupla
relação: a primeira é de tentar formular, não sem muitos problemas conceituais, instrumentos
para atender à tentativa de “definir um método de análise histórica que esteja liberado do tema
antropológico” (FOUCAULT, 2005, p. 18); a segunda é que a pesquisa sobre a loucura e o
aparecimento da psicologia não apenas abriu o caminho para a definição de um método e um
campo  de  pesquisas  e  análises,  mas  que  permite  a  descoberta,  dentro  do  debate
contemporâneo sobre o humanismo e a antropologia, o ponto de emergência da possibilidade
histórica  da  própria  crítica  –  ou  seja,  o  solo  sobre  o  qual  a  crítica  repousa  é  o  que  ela
descobriu.  A primeira  autocrítica  diz,  então,  respeito  à  constituição  do  método,  de  seus
instrumentos claudicantes,  do estatuto incerto da “estrutura”,  da ainda frágil  liberação das
totalidades culturais e das teleologias históricas.
Daí a segunda autocrítica à sua primeira obra. Se não se pode falar de estruturalismo
ou de totalidades culturais, “de maneira geral, Histoire de la folie dedicava uma parte bastante
considerável, e aliás bem enigmática, ao que se designava como uma 'experiência', mostrando
assim o quanto permanecíamos próximos de admitir um sujeito anônimo e geral da história”
(FOUCAULT,  2005,  p.18).  Trata-se  justamente  daquele  problema  apontado  por  Potte-
Bonneville em relação à literatura e história da desrazão, a questão de uma verdade da loucura
que estaria para além da história e que somente poderia ser vislumbrada através da linguagem
dos “poetas loucos”, antes que a loucura viesse trazer a sua marca da “ausência de obra”.
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Acontece  que  a  crítica  da  antropologia  esboçada  na  Gênese  e  estrutura  da
Antropologia de Kant, levada a cabo num método historiográfico denominado de arqueologia
na  História da loucura,  diagnostica a questão antropológica na pesquisa sobre a loucura e o
aparecimento  da  psicologia,  mas  seu  instrumental  conceitual  permanece  insuficiente  para
fazer a sua crítica. A loucura seria o Outro que anonimamente percorreria a história fazendo a
sombra nesse claro-escuro que é a história da razão, do sujeito. À história da razão, de matriz
hegeliana, Foucault oporia a história da loucura. Mas a mera inversão permaneceria presa a
história  dialética,  permaneceria  presa  à  história  do  sujeito,  capítulo  finalmente  escrito  da
história  da  razão.  A  História  da  loucura permanece  presa  ao  destino  nietzschiano de  sua
estrutura trágica, mas daquele Nietzsche da primeira grande obra O nascimento da tragédia,
em que o filósofo alemão permanecia preso ao hegelianismo que pretendia criticar através de
sua dialética entre o apolíneo e o dionisíaco. A História da loucura traça o princípio dionisíaco
que percorre a história, ainda que silenciado pelo apolíneo.
Mas não é somente preso à dialética histórica que Foucault permanece preso em sua
obra inicial. A fenomenologia, alvo principal da Gênese e estrutura da Antropologia de Kant,
também se faz presente nessa empresa através do modelo da visibilidade. O olhar e o visível
são  temas  que  percorrem  toda  a  fenomenologia,  de  Husserl  a  Merleau-Ponty.  A
fenomenologia afirma que a atitude natural do homem é olhar o mundo de maneira ingênua,
como  mundo  dos  objetos.  Nesse  sentido,  a  fenomenologia  busca  uma  fundamentação
totalmente nova para o olhar. Enquanto as ciências positivas mantêm um olhar ingênuo, pois
consideram  os  objetos  como  independentes  do  observador,  a  fenomenologia  tematiza  o
sujeito, o eu transcendental, que “coloca” os objetos. Toda consciência é consciência de algo,
de um fenômeno. O olhar fenomenológico não é aquele que apreende o mundo que o cerca de
fora, de maneira objetiva, mas que o compreende exclusivamente na perspectiva do sujeito. E
daí o tema da descrição ser tomada ao nível da estrutura específica do fenômeno enquanto
fluxo imanente de vivências que constitui a consciência. O olhar e a descrição enquanto temas
fundamentais da fenomenologia se encontram presentes na História da loucura.
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A primeira obra de Foucault promete fazer a história daquilo que ele denominou como
um silêncio da loucura. E, por isso, Foucault se vê obrigado, ao final do livro, a retomar a
linguagem, um murmúrio da loucura nos “poetas loucos”, antes que fosse de novo silenciada
pela ausência de obra.  O problema é que correm dois propósitos paralelos na  História da
loucura, como dizia Potte-Bonneville: uma história da exclusão da loucura e uma história do
silenciamento da desrazão. O que Potte-Bonneville não viu é que esses dois propósitos tratam
o primeiro de um regime de visibilidade próximo à fenomenologia e no segundo um regime
de silenciamento e de linguagem que, retificado em sua pretensão de uma verdade da loucura,
em seu regime de exclusão e recolocando a linguagem a partir do problema da normatividade,
Foucault  desenvolverá como objeto da arqueologia:  as práticas discursivas.  É preciso que
Foucault vá se distanciando do olhar fenomenológico e seu regime de visibilidade para que
ele possa constituir a especificidade da arqueologia. Mais uma vez, é a partir da crítica da
antropologia,  nesse caso na figura da fenomenologia,  que o método arqueológico pode se
constituir.
Gilles  Deleuze  foi  quem  melhor  formulou  esse  problema  interno  da  História  da
loucura: “na idade clássica, o asilo surgia como um lugar de visibilidade da loucura ao mesmo
tempo  em  que  a  medicina  formulava  os  enunciados  fundamentais  sobre  a  'desrazão'”
(DELEUZE, 2005, p. 58). Isso porque um período histórico não preexiste aos enunciados que
o  exprimem  (daí  o  problema  da  expressão  ser  fundamental  na  Introdução  ao  livro  de
Binswanger  feito  por  Foucault)  nem  às  visibilidades  que  o  preenchem.  Ou  seja,  cada
formação histórica implica, por um lado, numa repartição entre o visível e o enunciável que se
faz sobre si mesma e, por outro lado, de uma formação histórica a outra varia a periodização
justamente  porque  se  alteram  a  própria  visibilidade  e  o  regime  de  enunciados.  “O  que
Foucault espera da História é esta determinação dos visíveis e dos enunciáveis em cada época,
que  ultrapassa  os  comportamentos  e  as  mentalidades,  as  ideias,  tornando-as  possíveis”
(DELEUZE, 2005, p. 58).
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A questão da História da loucura é a do primado da visibilidade sobre o enunciável, e,
assim,  a  íntima  relação  entre  o  projeto  ali  desenvolvido  e  a  fenomenologia.  Deleuze
diagnostica bem, mas não retira daí todas as consequências: “O que Foucault reprovará em
História  da loucura é  o  fato de invocar  uma experiência  vivida selvagem, à  maneira  dos
fenomenólogos,  ou  valores  eternos  do  imaginário,  à  maneira  de  Bachelard”  (DELEUZE,
2005, p. 60). Relembremos a Introdução ao livro de Binswanger mais uma vez: ali como aqui,
Foucault  não  consegue  sair  do  horizonte  antropológico,  e  não  é  uma  antropologia  da
expressão em oposição a uma antropologia da imaginação que irá promover sua saída do
pensamento antropológico. Ambas são antropologias. Em  História da loucura está presente
tanto uma experiência vivida fenomenológica de uma loucura que não se deixa apreender em
sua verdade quanto valores eternos da imaginação como expressão da loucura pelos “poetas
loucos”.  Somente  aqui,  então,  pode-se  justificar  a  incursão  que  esta  dissertação  faz  na
Introdução de Binswanger. E não é pouco o que aqui se conclui: Foucault continua preso, em
sua  obra  inicial,  àquilo  que  ele  pretende  criticar.  Do  ponto  de  vista  histórico,  a  loucura
permaneceria uma  aeternas veritas, seja por ser uma experiência inapreensível subjacente à
história  da razão e  que  secretamente  a  anima (a  história  seria  o  devir  de uma razão que
formula estratégias para excluir e silenciar o seu Outro, a loucura – o negativo da filosofia da
história hegeliana), seja por ser uma potência que anima as figuras da imaginação em seu
devir poético e literário. Foucault permanece preso, seja ao sujeito da experiência vivida, seja
ao sujeito da imaginação.
É por  isso  que  a  questão  do  primado  é  essencial  e  que  Foucault  será  obrigado a
inverter  esse  primado  nas  obras  ulteriores:  o  enunciável  terá  o  primado  sobre  o  visível.
“Foucault considera cada vez mais que seus livros precedentes não destacam suficientemente
o primado dos regimes de enunciado sobre as formas do ver ou do perceber. É a sua reação
contra a fenomenologia” (DELEUZE, 2005, p. 59). Isso não significa que Foucault opere uma
redução do visível ao enunciável. Cada um permanece em sua irredutibilidade um ao outro. E
apesar de afirmar que o discursivo e o não-discurso mantenham relações, Foucault estará cada
vez  mais  preocupado  com as  leis  e  a  autonomia  do  discursivo.  Não se  pode  excluir  do
pensamento e da concepção de história de Foucault o regime de visibilidade, sob o risco de
transformar seu pensamento numa filosofia analítica. Ele, a cada obra, tentará estabelecer as
leis e a autonomia do visível e do enunciável não como objetos de uma fenomenologia, mas
de uma epistemologia. E essa epistemologia não se limita àquela da história das ciências de
Canguilhem ou Bachelard. Ela é mais ampla, pois a arqueologia é do saber.
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O saber  não é  a ciência,  não é  separável  desse  ou
daquele  limiar  onde  ele  é  tomado:  nem  da
experiência  perceptiva,  nem  dos  valores  do
imaginário, nem das ideias da época ou dos dados da
opinião corrente. O saber é a unidade de estrato que
se distribui em diferentes limiares, o próprio estrato
existindo  apenas  como  o  empilhamento  desses
limiares sob orientações diversas, das quais a ciência
é apenas uma (DELEUZE, 2005, p. 61).
A  arqueologia,  quando  vai  se  desfazendo  das  ilusões  antropológicas,  vai
paulatinamente descobrindo que há apenas práticas, discursivas e não-discursivas, enunciáveis
e visíveis. Mas essas práticas somente existem em formações históricas cujas repartições são
móveis, diferenças históricas entre estratos cujos limiares são arqueológicos. Nesse sentido,
não há, para Foucault, um problema entre a ciência e a literatura (como para vários filósofos
francês contemporâneos seus), nem entre o imaginário e o científico (como para Bachelard)
ou entre o sabido e o vivido (como para a fenomenologia). O saber impregna todos os limiares
e os transforma em variáveis do estrato enquanto formação histórica. Esse é o positivismo ou
o pragmatismo da arqueologia do qual a História da loucura é apenas a aurora cujo brilho da
descoberta é como sol matinal que cega aquele que acabou de acordar.
A dificuldade de Foucault  em se desvencilhar  da antropologia em sua obra inicial
apenas  demonstra  o  quanto  ela  está  arraigada  na  historiografia  e  no  pensamento
contemporâneo de modo geral,  como seus perigos sempre estão à espreita e prontos para
preparar renovadas armadilhas. Mas também mostra como esse pensamento é experimental e
que  somente  pode  ser  compreendido  no  movimento  que  lhe  é  próprio.  Não  há  como
compreender uma pedagogia da história em Foucault senão for relacionando suas concepções
ontológicas,  epistemológicas,  metodológicas,  etc.  Mas também não há como compreender
senão percebendo seus avanços,  suas limitações,  suas estratégias.  A  História da loucura é
apenas o início claudicante de uma pedagogia da história cujo objetivo é livrar esse saber do
sujeito  histórico,  dos  universais  antropológicos  –  é  uma  aposta  “que  o  homem  se
desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de areia”.
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6. CONCLUSÃO: A ARQUEOLOGIA COMO UMA PEDAGOGIA DA HISTÓRIA
A partir do que foi exposto nessa dissertação, quaisquer que sejam os instrumentos
conceituais e os usos da arqueologia como uma pedagogia da história, ela se caracteriza como
uma crítica do pensamento antropológico. Isso significa dizer que, no âmbito historiográfico,
é uma crítica do sujeito histórico e seus correlatos – dos universais antropológicos. Se esta
dissertação  se  volta  para  os  primeiros  escritos  de  Michel  Foucault  é  muito  menos  por
permanecer presa ao mito de que na origem está a verdade e o sentido de seu pensamento que
por tentar compreender suas motivações, problematizações, percalços, enfim, a relação entre o
seu projeto filosófico e sua trajetória historiográfica. 
É  essa  relação  entre  projeto  filosófico  e  historiografia  que  permanece  sendo  o
inquestionado  (ou,  ao  menos,  o  não-explicitado)  nos  usos  que  pedagogos  e  historiadores
fazem do instrumental conceitual foucaultiano. De forma geral, como se tentou demonstrar
aqui,  os  usos  de  Foucault  feitos  na  pesquisa  educacional  brasileira  confundem  com  o
marxismo, com um pensamento humanista e antropológico e/ou com uma teoria da repressão.
Há um primado do período genealógico sobre os outros períodos de produção de Foucault. A
articulação entre educação, ensino e escola é abordada especialmente na história da educação,
e as principais contribuições de Foucault  dizem respeito à historiografia. Nesse sentido,  a
questão dos usos de Foucault no pensamento educacional brasileiro permanece presa a uma
historiografia das relações de poder (genealogia) e à escola enquanto instituição disciplinar.
Esse uso seria até legítimo, caso não compreendessem a analítica do poder de Foucault como
uma  teoria  da  repressão.  Existe  uma  dificuldade  de  pensar  o  instrumental  conceitual  de
Foucault no período arqueológico em sua relação com a educação.
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Entre  os  historiadores,  tende-se  a  não  tomar  a  arqueologia  ao  nível  de  sua
especificidade,  subsumindo-a no interior  de outros  modelos historiográficos.  Historiadores
concebem o projeto da História da loucura como uma história das mentalidades ou um estudo
de  psicologia  coletiva;  opera-se  uma quase  redução  fenomenológica  da  complexidade  da
arqueologia  ao  princípio  metodológico  da  prática,  que  embora  pertença  ao  quadro
arqueológico não se reduz a ele; categoria no interior da história cultural são retomadas, sendo
que a arqueologia se constitui em oposição à historiografia tradicional por chegar às estruturas
intelectuais e seu modo de funcionamento; pensa-se a arqueologia como uma historiografia
que concebe a história como uma estrutura sem sujeito onde os homens são obliterados por
ideologias; etc. Está claro que são necessários estudos comparativos sobre a especificidade da
arqueologia em relação à outras formas de historiografia com o intuito de trazê-la ao seu nível
de análise. E, de certa forma, ainda que tangencialmente e insuficiente, foi o que se tentou
nessa dissertação.
Raros são os filósofos ou psicólogos de formação que se lançam em uma incursão
histórica  e  desenvolvem  um  método  historiográfico.  Essa  raridade  é  que  levou  essa
dissertação a também colocar o problema da emergência do regime de historicidade na obra
de Foucault.  Por que Foucault  se lançou na história? Quais suas motivações filosóficas e
psicológicas? Com quem estava dialogando? Como a história se relaciona com seu projeto
filosófico?  Compreender  a  pedagogia  da  história  foucaultiana  implica  em compreender  a
própria  formação  de  Foucault  como  “historiador”  e  sua  progressiva  descoberta  da
historicidade  das  palavras  e  das  coisas.  É  através  dos  problemas  colocados  pela
fenomenologia, doutrina dominante tanto no cenário filosófico quanto no psicológico através
de  Sartre  e  Merleau-Ponty,  que  Foucault  será  levado  aos  problemas  do  pensamento
antropológico  na  filosofia  e  nas  ciências  humanas  em  seus  primeiros  escritos  sobre  a
psicologia 
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O  projeto  arqueológico  se  caracteriza,  portanto,  por  uma  crítica  do  pensamento
antropológico  cujos  princípios  Foucault  estabelece  em  sua  tese  complementar  Gênese  e
estrutura da Antropologia de Kant. Esses são também os princípios basilares da pedagogia da
história  foucaultiana.  Primeiro,  afastar  todos  os  “universais  antropológicos”,  tudo  que  se
pretende  ter  validade  universal  sobre  a  natureza  humana  ou  aplicáveis  ao  homem
independentemente  das  variações  das  condições  históricas  (razão,  loucura,  sexualidade,
verdade,  saber,  etc.).  Isso  se  faz  necessário  pois  evita  quaisquer  ilusões  retrospectivas  e
anacronismos,  além  de  recusar  quaisquer  objetos  de  conhecimento  que  se  pretendam  a-
históricos ou trans-históricos. Esse princípio permite a Foucault fazer uma crítica da ontologia
antropológica, já que não há essência humana, nem categorias universais e atemporais. Há
apenas as diferentes práticas no decorrer da história.
O segundo princípio  é  que não há  “sujeito  constituinte”  do conhecimento,  não há
sujeito fora das determinações históricas que produz o conhecimento. Se o primeiro princípio
permite a Foucault desfazer a passagem que o pensamento antropológico faz da existência ou
do modo de ser para a ontologia ou o ser do homem, esse segundo princípio permite negar o
sujeito transcendental kantiano que, mesmo esvaziado de pretensões ontológicas, permanecia
sendo o fundamento de qualquer conhecimento possível devido a uma estrutura racional que
seria atemporal. O sujeito não é constituinte, mas é constituído no interior dos domínios de
saber. Trata-se de minar a ilusão racionalista e romper com qualquer transcendência do sujeito
em relação ao saber. Não há sujeito histórico universal ou categoria de pensamento que tenha
validade universal e atemporal. O sujeito histórico da fenomenologia cuja história é tomada
como tarefa ética a partir de sua consciência e intencionalidade não passa de uma quimera,
segundo Foucault.
O terceiro princípio é uma consequência dos outros dois: se não há natureza humana,
se não há um sujeito histórico constituinte da história a partir de sua liberdade e razão, a
historiografia  deve  se centrar  sobre as  práticas,  as  visibilidades  e  enunciabilidades.  Essas
práticas são processos de subjetivação segundo os quais o sujeito será produzido como sujeito
de conhecimento, sujeito moral, sujeito estético, etc. Não mais fazer a passagem do modo de
ser para a ontologia, não mais passar da existência concreta para uma tentativa de definição ao
que é o homem, mas sim descrever os modos de ser (práticas) em sua diferença nos diferentes
períodos históricos. Aliás, é justamente na diferença dos modos de ser que se pode determinar
períodos históricos diferentes.
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Esses princípios devem fundamentar  a pedagogia da história tanto em sentido  lato
quanto  estrito.  Assim,  em  sentido  lato,  esses  princípios  devem  orientar  uma  crítica
historiográfica  na  própria  cultura  histórica,  ou  seja,  buscar  identificar  os  modelos
historiográficos que, em alguma medida, permanecem presos ao pensamento antropológico,
fazer  sua  crítica  e  fornecer-lhes  uma  fundamentação  mais  elaborada  e  rigorosa,  fora  da
circularidade do argumento antropológico. Por outro lado, em sentido estrito, esses princípios
devem  orientar  o  ensino  de  história,  buscar  identificar  e  fazer  a  crítica  do  pensamento
antropológico  nas  práticas  educacionais,  práticas  didático-pedagógicas,  propostas
curriculares, material didático, etc. Seja em sentido  lato ou estrito, isso significa depurar a
historiografia e a História do preconceito metafísico, da sedução da ontologia, da natureza
humana, etc. – devolver à história uma historicidade radical, onde tudo deve ser submetido
àquilo que Foucault chamará de a priori histórico.
Como desdobramento dos princípios estabelecidos na tese complementar sobre Kant, a
História  da  loucura apresentará  a  descontinuidade  como  um  conceito  operatório  chave.
Apresentado de maneira ainda confusa no prefácio da primeira edição da obra, como uma
tensão entre “a continuidade temporal de uma análise dialética e o surgimento, às portas do
tempo,  de  uma  estrutura  trágica”,  a  descontinuidade  é  muito  menos  definida  que
operacionalizada. Ora, se não há um sujeito histórico universal ao qual a continuidade no
tempo histórico seria correlato, a história seria aquela das diferentes práticas no decorrer do
tempo. É essa diferença que instaura a descontinuidade. Trata-se de “uma real tentativa de
refundação da continuidade enquanto processo de diferenciação sem fim, uma redefinição da
continuidade como descontinuidade contínua” (REVEL, 2010, p. 44).
Duas  outras  operações  arqueológicas,  ligadas  diretamente  à  crítica  do  pensamento
antropológico  na  historiografia,  são  as  questões  da  serialidade  e  da  causalidade.  A
causalidade,  tomada em seu  mecanicismo,  se  apresenta  como um correlato  do  sujeito.  A
historiografia antropológica como narrativa tradicional toma o homem, em sua liberdade e
racionalidade, como causa das transformações históricas. Assim, o dispositivo explicativo da
história seria, por excelência, a causalidade. O problema é que a história tomada no nível da
simples  causalidade  opera  uma  falsificação  dos  problemas  históricos,  levando  séries  de
acontecimentos estranhos um ao outro a ser tomados como causa e efeito. As séries temporais
mantêm relações entre si que vão além da causalidade: reforço mútuo, analogia, contradição,
afinidade eletiva, etc. Assim, a crítica da causalidade abre o espaço onde se pode pensar séries
de acontecimentos cujas relações são de diversas naturezas. 
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Em  síntese,  pode-se  estabelecer  os  elementos  essenciais  que  constituem  uma
pedagogia da história no período arqueológico de Foucault a partir de seus primeiros escritos:
a rejeição dos universais antropológicos, do sujeito constituinte e a historiografia tendo por
base a análise das práticas; mas também como desdobramento e a operacionalização desses
princípios, a descontinuidade, a pluralidade causal e serial, as relações não causais entre séries
de  acontecimentos.  Esses  elementos  permitem  tanto  pensar  uma  crítica  dos  modelos
historiográficos  vigentes e  que se sustentam sobre uma base antropológica (pedagogia da
história  lato sensu)  quanto  pensar  o  ensino  de  história,  o  material  didático,  as  práticas
didático-pedagógicas, etc.
Uma pesquisa  ulterior  deverá  ser  feita  para  compreender  como Foucault  procurou
resolver nas obras seguintes do período arqueológico a questão antropológica à qual a História
da loucura continuou presa.  Essas tentativas de resolução tiveram implicações no método
arqueológico,  apresentando  soluções,  mas  também criando  novos  problemas:  a  excessiva
aproximação do Nascimento da clínica (1963) com o estruturalismo e com a fenomenologia
(sendo seu subtítulo, Uma arqueologia do olhar); a questão da literatura aberta na História da
loucura e retomada  com  características  completamente  diferentes  em  Raymond  Roussel
(1963), não mais  sob o prisma de uma verdade ou linguagem da loucura, mas a partir da
relação entre o discurso e a biografia, ou ainda a partir da relação entre história e literatura; a
questão do conceito de história, suas bases epistemológicas e sua constituição disciplinar em
As palavras  e  as  coisas (1966),  além do enigmático conceito de  episteme;  a  tentativa  de
sistematização da arqueologia como uma crítica da historiografia antropológica desenvolvida
em Arqueologia do saber (1969), suas falhas, inconsistências e a sua abertura para a tarefa de
experimentação com a arqueologia.
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